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UN CAZ FĂRĂ PRECEDENT 
PE PLANETĂ 


Am zburat câteva ore, fără întrerupere, până la 
Ellim, importantul oraș portuar de pe coasta Mării 
de Purpură, lăfăindu-mă în fotoliul spațios, deosebit 
de confortabil, al minorului colonelului Bred. Era o 
frumoasă rachetă neagră, cu linie elegantă, modernă, 
aidoma tuturor acelora aflate în dotarea instituțiilor 
de interes planetar. Zbura uşor, fără zgomot; avea 
un interior agreabil - foroliile cu suspensie glisantă, 
pe lângă faptul că erau extrem de comode, nu te lăsau 
să simţi nici măcar cea mai mică zdruncinătură şi asta 
mă făcea să crăp de invidie. De fiecare dată când călă- 
toream cu vreunul din aceste vehicole, mă decideam 
să pornesc ofensiva pe toate fronturile pentru a ob- 
ține şi pentru procuratură asemenea aparate de zbor. 
Şi mi-era ciudă că nu izbuteam să mă aleg decât cu 
promisiuni. Mi-era ciudă că o asemenea chestiune 
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putea să-mi provoace zile negre, când nimeni nu se 
mai sinchisea azi de niște minuscule rachete, în vreme 
ce uriașe nave interastrale, intergalactice se deplasau 
cu viteze colosale dintr-un punct în altul al cerului, 
făcând curse regulate, normale. Iar aici, pe S.M.-61100, 
trei minoruri constituiau o problemă! 

- De ce taci? Te gândești la mobilurile crimei? m-a 
întrebat colonelul Bred, atent Îa peisajul variat al unei 
întinse delte peste care treceam. 

- Nu... De fapt mă gândeam la cu totul altceva, 
înainte de-a avea vreo informaţie precisă asupra in- 
cidentului, cred că este oricum inutil. 

~ Totuși, a replicat Bred, un asemenea caz este fără 

„precedent pe planetă. Și, după câte-mi dau seama, în 
general pentru epoca noastră. 

~ Anormal... Epoca noastră... 

- Ei, da. Ce ţi se pare ciudat? 

Îl priveam din profil. Liniile dure ale feței păreau 
tăiate în bronz, sub lumina piezișă, cu nuanţe oranj, 
a după-amiezii. Era atent la zborul rachetei; ochii i 
se mutau ageri, la intervale regulate, de pe cadranele 
instalațiilor de bord, pe întinderea frământată a ţinu- 
turilor de dedesubt, apoi iarăși pe tabloul de comandă... 
Eram singuri în minuscula rachetă și între noi se sta- 
bilise o atmosferă intimă. 

— Ştii ce cred eu? am răspuns într-un târziu. Tot ce 
este omenesc este şi normal, indiferent de epocă... 

- Vrei să spui că e omenesc să ucizi? 
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Colonelul era sincer tulburat, iar discuţia aceasta 
îl irita; îmi dădeam bine seama, de aceea am căutat s-o 
închei aici. El însă a continuat cu o oarecare vehemenţă: 

- Omul de astăzi nu poate fi confundat cu omul 
de ieri sau, și mai rău, de alaităieri. Dacă pentru cineva 
care a trăit acum o mie de ani era normal să ucidă, pen- 
tru cel de astăzi este o aberaţie. 

— Eşti chiar atât de sigur? 

-~ Altfel, de ce ne-am fi străduit să progresăm... 

— Să progresăm! Colonele, te rog nu mai folosi cu- 
vinte mari. 

- Spune-mi un alt cuvânt în locul acestuia. 

— Uite ce e, am replicat de data aceasta sec. Atâta 
vreme cât oamenii nu vor fi trași pe banda rulantă, 
fiecare individ în parte va fi un univers în care se vor 
petrece şi fenomene independente de gradul de evolu- 
ție generală a omenirii. 

- Fals! Absurd! a țipat colonelul, tocmai în clipa 
în care la orizont a apărut calota purpurie a mării în 
buza căreia orașul Ellim se întindea toropit de căldură. 

Bred, şeful Departamentului de Ordine Publică, 
era un tip uscăţiv, înalt, blond, chiar foarte blond, 
cu ochii albaştri, expresivi, cu buzele subțiri, trădând 
caracter voluntar, energic. Se stabilise de mai mulți 
ani pe planetă și declara satisfăcut că n-avea de gând 
s-o părăsească vreodată; de alfel nici n-ar fi avut unde 
să plece; nu-l lega nimic de Niciun colț al Universu- 
lui: tatăl său, pilot pe astronave intergalactice, îşi luase 
soția la bord, cum se obișnuiește în asemenea cazuri, 
așa încât copilul se născuse undeva în zona Lebăda, 
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într-o cabină spaţială, și nu pusese piciorul pe nicio 
planetă până la vârsta de cincisprezece ani, hoinărind 
de colo-colo, de la o staţie intermediară la alta, dintr-o 
parte în alta a cerului, cu mici escale pentru alimen- 
tare şi revizii pe diverse baze, sub cupolele de cris- 
tal ale diverșilor asteroizi, într-o atmosferă artificială, 
într-o lume limitată mereu de vidul cosmic ucigător. 
A studiat pe nave, s-a dopat mai bine zis cu un imens 
material documentar-informaţional şi s-a prezentat 
doar la examenul de licenţă, pe care l-a trecut fără difi- 
cultate la o universitate din Centauri. După câteva 
luni de plimbări în aer liber, s-a îmbarcat pe o astro- 
navă în direcţia Licornului, unde, suferind un grav 
accident, s-a văzut nevoit să se retragă din corpul de 
piloți activi. Pe S.M.-61100 ajunsese întâmplător. Câtva 
timp a lucrat ca inspector, dând dovadă de o exem- 
plară conştiinciozitate, de o mare capacitate de muncă 
şi de o rară intuiţie, calități ce l-au recomandat cu pri- 
sosinţă pentru avansare în clipa când postul pe care 
îl deține azi deveni vacant. Acum, nimeni nu se mai 
îndoia că alegerea fusese excelentă și că nu exista un 
altul pe întreaga planetă care să se descurce mai bine 
în chestiunile - uneori delicate - de menţinere impe- 
cabilă a ordinei publice, mai ales că planeta, fiind de 
o relativ recentă amenajare, cuprindea grupuri de po- 
pulaţie extrem de pestrițe, oameni veniți din te miri 
ce colţuri ale Universului, căci minereurile prețioase 
descoperite aici, ca şi combinatele uriaşe de prelu- 
crare a acestora, reprezentau fără îndoială un punct 
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de atracție pentru multă lume. Bred însuşi mă Între- 
base la sosirea mea pe planetă: 

- Te-a atras aici aventura descinderii într-o lume 
Încă nouă sau vrei într-adevăr să te apuci de muncă 
serioasă? 

- N-are nicio importanță de ce am venit, i-am răs- 
puns. Dar dacă mă aflu aici înseamnă că vreau să-mi 
fac datoria cu toată responsabilitatea. Atâta timp cât 
voi rămâne aici! 

- Aşadar, tot intenționezi să pleci într-o bună zi, 
mai devreme sau mai târziu... 

- De ce să mint?... Am să plec. Vreau să mă reîn- 
torc pe Pământ. 

- Pe Pământ... 

- De ce nu? 

- Ştii că bunicii mei erau pământeni? Că părinţii 
mei s-au născut și ei acolo? 

- Nu, evident nu. 

- Spune-mi, cum e Pământul? 

L-am privit surprins. Mă surprinsese întrebarea 
în sine; întrebare pe care nu mi-o mai pusese încă ni- 
meni, la care eu însumi nu mă gândisem vreodată. Am 
tăcut câteva minute lungi. Colonelul părea emoţio- 
nat. Aştepta răspunsul meu cu gravitatea cu care poate 
aştepta cineva numai un verdict suprem. Înţelegeam 
că în sufletul său se întâmplase ceva, ceva tulburător, 
şi nu știam ce anume trebuia să-i răspund. Întrebarea 
îmi Stăruia în auz, cumva obsedant, şi nu găseam cuvin- 
tele potrivite pe care să le rostesc. În cele din urmă, fără 
să-mi dau seama, i-am repetat, cu glas tare, întrebarea: 
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- Cum e Pământul? 

- Da, a întărit el cu o curiozitate bolnăvicioasă; fața 
lui căpătase o neașteptată expresivitate — ochii i se 
mijiseră sub sprâncenele subțiri, galbene, ca puful de 
păpădie, buzele se crispaseră, nările i se dilataseră agi- 
tate, respirând avide un aer ce nu le îndestula. 

- Cum să fie? am răspuns, oarecum în dificultate. 
Pământul e... frumos. E... 

- Frumos... 

- Da. N-ai fost niciodată pe Pământ? 

- Niciodată... 

Bred își aplecase fruntea, ca apăsat de o vină pe care 
trebuia s-o recunoască mâhnit, și refuza să mă privească. 
M-am ridicat. N-a schiţat Niciun gest prin care să În- 
teleg că ar fi dorit să mă reţină; totuși, în prag, m-am 
întors și i-am spus pe tonul cel mai firesc din lume: 

- Dacă vrei, am să-ţi povestesc. 

Şi-a ridicat privirile spre mine, neîncrezător, cum- 
va temător. 

-~ Când vei avea mai mult timp liber, am adău- 
gat, caută-mă. Caută-mă oricând. Când vrei. Mi-ar 
face plăcere... 

Acesta a fost începutul prieteniei noastre. 


Am ajuns curând la locul crimei, însoțit de procu- 
rorul local şi de inspectorul orăşenesc al Departamen- 
tului de Ordine Publică, iar cei doi ne-au făcut între 
timp o succintă expunere asupra cazului. 

Clădirea nu avea nimic deosebit. Era unul din acele 
imobile standard, din plăci termorefractare, ce fuseseră 
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înălțate provizoriu, în zona imediat apropiată mare- 
lui complex chimic HAZAL, imobile bine cunoscute 
mie, întrucât în urmă cu mai multe luni ancheta- 
sem tot în acelaşi cartier un interesant caz de hipnoză 
involuntară. Am urcat cu liftul până la ultimul etaj, 
al patrulea numai, unde ne-a întâmpinat o numeroasă 
asistență alcătuită din oameni ai ordinii publice, re- 
porteri, vecini, cunoscuţi, gură-cască și așa mai departe, 
cu toții părând enervaţi mai degrabă de întârzierea 
noastră decât de odiosul asasinat petrecut în imediata 
lor apropiere. 

Am refuzat, înainte de începerea anchetei pro- 
priu-zise, să dăm orice fel de relații privind cazul, deși 
reporterii ne asaltau pur și simplu, fotografiindu-ne 
din toate poziţiile și vârându-ne sub nas fel de fel de 
microfoane pentru a nu le scăpa nimic din eventua- 
lele supoziţii pe care le-am fi putut emite. Scandalul 
stârnit în jur cu acest prilej m-a enervat de-a binelea. 
Mai ales impertinenţa cu care insistau câţiva din cei 
nechemaţi m-a determinat să ordon imediata lor eva- 
cuare din imobil. Faptul a produs un val de rumoare 
semnificativă la adresa mea, ceea ce pe mine m-a lăsat 
totalmente indiferent, nu însă și pe colonelul Bred. 

- De ce faci asta? m-a întrebat. E un abuz. 

- Eu nu împiedic pe nimeni să-și facă datoria la 
locul său de muncă, i-am răspuns. Deci pot pretinde 
același lucru din partea lor. Asta așa, ca să-ți satisfac 
curiozitatea, oferindu-ţi o explicaţie. Dacă nu-ţi con- 
vine, n-ai decât să pleci. 
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Bred m-a privit crunt și eram sigur că peste câteva 
zile urma să suport o muștruluială zdravănă pentru 
că-l repezisem, dar excesul lui de bonomie, manie- 
rele extrem de elegante, umanismul său exagerat mă 
călcau pe nervi. 

Lucrurile nu mi se păreau deloc complicate. Un 
bărbat şi o femeie, de vârste apropiate, amândoi încă 
tineri, fuseseră literalmente masacrați, tăiați cu un 
obiect ascuţit — mai mult ca sigur un cuţit — totul însă 
efectuat cu o adevărată voluptate a gestului. Acest lu- 
cru şoca dintr-odată şi medicul legist nu prididea să 
se uimească, amintindu-ne că așa ceva nu întâlnise în 
întreaga sa carieră de peste patru decenii. Femeia pri- 
mise douăsprezece lovituri — aproape toate mortale. 
Bărbatul fusese și el străpuns de nouă ori, după care 
i se tăiase beregata. 

Priveam aiuriţi cadavrele şi înregistram totul cu 
o revoltă stăpânită. 

- Ce zici? m-a întrebat la sfârşit colonelul Bred. 

- Sadism!... Canibalism!... 

- Canibalism? 

- Da. De ce te miri? 

- Întoarcere în preistorie? 

- După cum vezi. Dar nu tocmai în preistorie. Cani- 
balii erau deja oameni. În felul lor, oameni. Înţelegi? 


Asasinul a fost indentificat în mai puţin de două 
zile chiar în persoana soțului victimei. Era un tip 
mătăhălos, un malac cu priviri angelice, impulsiv ca 
temperament, destul de redus intelectual, dar cu o 
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forță a braţelor extraordinară. Lucra în flota de pes- 
cuit — mecanic pe un supertrauler -, din care cauză 
lipsea zile întregi de acasă, uneori chiar săptămâni la 
rând. Îşi iubise foarte mult soția — ne repeta mereu 
acest lucru, ținând parcă anume să nu ne îndoim de 
sentimentele sale „sincere“ —, din care cauză era extrem 
de gelos. O suspectase de adulter și în mai multe rân- 
duri venise acasă inopinat, dar de fiecare dată găsise 
totul în perfectă ordine. Or, zicea el, tocmai această 
comportare impecabilă a soţiei i se păruse dubioasă. 
Într-o zi i-ar fi spus-o: „Dacă mă-nșeli, te omor“. Ea 
însă n-a dat nicio atenţie amenințării și viața lor a con- 
tinuat să se desfăşoare ca şi până atunci. Cu două zile 
în urmă, un prieten i-a comunicat că îi văzuse soția 
alături de cineva într-un loc şi într-o atitudine nu toc- 
mai potrivită. El se afla cu supertraulerul tocmai în 
cealaltă parte a Mării de Purpură. A lăsat totul baltă, 
s-a urcat pe prima rachetă ce traversa spre Ellim și după 
numai câteva ore a dat buzna pe ușa locuinţei sale, 
unde, într-adevăr, și-a găsit soția în brațele unui ne- 
cunoscut. Mai departe nu știa, nu-și dădea seama ce 
se întâmplase. Umblase bezmetic pe străzi, până când 
unul din inspectorii Departamentului de Ordine Pu- 
blică îl depistase. S-a predat imediat, fără nicio împo- 
trivire. Abia mai apoi, la anchetă, a început să-și piardă 
stăpânirea de sine, să devină violent, recalcitrant. 

- De ce ai făcut asta? l-am întrebat, la un moment 
dat, pe un ton absolut degajat, căci nu mă interesa 
în mod special răspunsul. 
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Pentru mine lucrurile erau limpezi, cazul mi se 
părea extrem de banal; ceea ce constituia într-adevăr 
latura aparte a asasinatului era sadismul cu care fu- 
sese săvârșit și pentru care nu exista nicio circumstanţă 
atenuantă, nicio... scuză. Întrebarea o pusesem pen- 
tru colonelul Bred, care ținuse să fie tot timpul pre- 
zent la anchetă, alături de mine, şi care părea buimăcit 
de cruzimea întâmplării, nelămurit în continuare mai 
ales asupra mobilurilor crimei. 

- De ce-ai făcut asta? am repetat, fără culoare în glas, 
întrebarea, văzând că răspunsul întârzia să vină. 

Inculpatul mă privea cumva prostit. Simplitatea, fran- 
chețea și formularea atât de lejeră a întrebării îl deruta. 

- Nu puteam concepe una ca asta, a răspuns în cele 
din urmă. 

- Să te înșele? 

- Da. 

- Nu asta voiam să știu. De ce i-ai masacrat astfel? 
Nu-ţi era de ajuns să-i omori o dată, cu o singură lovi- 
tură? Trebuia să-i ucizi de zeci de ori, cu fiecare nouă 
înfigere a cuțitului în carne? 

Mă privea tâmp, cumva paralizat și nu înţelegea 
ce anume voiam să aflu de la el. Dar eu aşteptam. În 
cameră se făcuse o liniște apăsătoare și colonelul Bred 
nu mai putu suporta, intervenind pentru prima dată. 

- E inuman! 

- Inuman?! tresări surprins malacul și în clipa ur- 
mătoare faţa i se destinse într-un zâmbet larg, ca de 
o mare bucurie. Un râs gâlgâit, nervos, un râs gro- 
tesc, neverosimil. 
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Ancheta s-a încheiat relativ repede; dosarul com- 
plet a fost trimis instanţei... 

Procesul s-a judecat în faţa unei săli arhipline, 
stârnind un interes nemaipomenit pe întreaga pla- 
netă. Dar, ceea ce a făcut cu adevărat o mare senzaţie 
a fost, spre surprinderea mea, nu atât odioasa crimă 
din Ellim, cât cererea mea de condamnare la moarte 
a inculpatului. 

În primul rând, sala a reacționat neaşteptat, de 
parcă ar fi fost supusă unui extraordinar şoc. O clipă 
a tăcut înghețată, apoi dintr-odată s-a pornit rumoa- 
rea, mereu crescândă, făcându-se cu timpul sesizabile 
accente individuale de protest, iar cursul procesului 
a trebuit să se întrerupă. 

Ce şocase, oare, în cererea mea? mă întrebam. 

- Cruzimea, mi-a replicat colonelul Bred. 

-Nu înţeleg, Un act bestial trebuia sancționat exem- 
plar. Or, cum vrei altfel decât prin suprimarea aces- 
tui animal biped, ajuns accidental în climatul nostru 
de civilizaţie actuală?... Şi cum vrei să aperi și să men- 
ţii această civilizaţie, dacă nu și prin purificarea con- 
tinuă a speţei umane de propriile ei erori?! 

Bred se plimba agitat prin încăpere, fără să scoată 
un cuvânt. 

- De ce taci? Hai, răspunde. Spune ce crezi, doar 
şi tu eşti unul de-ai lor, cel puţin aşa pretinzi: că te-ai 
aclimatizat, te-ai integrat total spiritului umanităţii ei. 
Eu nu; mărturisesc, încă nu. Eu sunt și cred că voi ră- 
mâne pentru totdeauna un pământean și voi judeca deci 
totul în lumea asta cu ochii şi cu inima unui pământean... 
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- Crezi că oricare alt pământean, în locul tău, ar 
fi procedat la fel? 

Întrebarea m-a pus pe gânduri. Oare, într-adevăr, 
nu greșisem cumva? Oare nu exista și o altă soluţie? 
Am simţit deodată broboane de transpiraţie prelin- 
gându-mi-se pe tâmple și gura mi s-a făcut amară, ca 
de cocleală. 

- Da. Cred că da, am răspuns. 

Colonelul a tras la o parte perdeaua ce acoperea 
în întregime peretele transparent al încăperii. Lumina 
galben-uleioasă a zilei s-a prelins peste noi, peste 
obiectele din jur, învăluindu-ne cumva leneșă. De sus, 
de la înălțimea etajului la care ne aflam se vedea pa- 
norama orașului, o alcătuire arhitectonică deschisă, 
spațioasă, cu bogate zone verzi deconectante; numai 
văzduhul era aglomerat, încărcat de traiectoriile nenu- 
măratelor aparate de zbor într-un du-te-vino continuu, 
obositor, poate prea obositor la ora aceea pentru mine. 
Mi-am aşezat palma în dreptul ochilor pentru a mă 
izola cumva, fie și numai iluzoriu, de trepidaţia dina- 
mică a zilei, trepidaţie ce pătrundea agresivă prin acel 
perete cristalin, și am deschis ventilatorul. 

-~ Vezi tu, a început colonelul Bred să vorbească, 
după o lungă pauză în care, sunt sigur, ne gândisem 
fiecare la cu totul altceva, ne concentraserăm, fiecare, 
asupra altor frământări. Vezi tu, acest individ pe care-l 
numești animal biped a venit aici, pe această planetă, 
abia în urmă cu câţiva ani, căutând (cine știe?) tocmai 
această civilizaţie în care să se poată integra, prin care 
să se înalțe pe scara umană, dacă vrei, aspirând spre 
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o evoluţie pe care, evident, nu o putea parcurge dintr-o 
dată... Nu uita, pe planeta lui, de-acolo de unde a venit, 
societatea se află încă într-un stadiu mai puţin evoluat; 
lumea din care descinde este încă puţin civilizată. Eva- 
darea sa trebuie înţeleasă nuanţat, poate, de ce nu?, 
ca o formă a intuiţiei dezvoltării... Aici avea șansa 
de a-și recupera anacronismul seminţiei sale. De aceea 
n-avem dreptul să ne pronunțăm atât de categoric şi 
atât de... 

- Aiurea! A venit aici pentru că se câștigă mai bine! 

— Judeci îngust. Tu de aceea ai venit aici, pentru 
că se câștigă mai bine? 

~ Acum nu discutăm despre mine. Eu n-am ucis! 

- Nu încă. Sentința încă nu s-a pronunţat. 

- Aha! ... Atunci, să-l lăsăm în pace. Poate vrei 
să-l şi aplaudăm, iar peste câţiva ani, când ne va mai 
oferi din nou un asemenea spectacol, tot eu... 

- De ce crezi că peste câţiva ani va repeta gestul 
odios de acum? Îl acuzi apriori. 

- Va să zică, voi așa judecaţi?! 

- Poate aşa judecă mulți din cei pe care cererea ta 
de a-l executa i-a indignat. 

- L-a indignat... am repetat, înțelegând abia atunci 
cât de străin eram pe acea minusculă planetă S.M.- 
61100, pierdută undeva la marginea lumii... 


Incidentul de la Ellim, ca şi procesul ce i-a urmat, 
venise pe neaşteptate, solicitându-mă altfel decât toare 
cazurile pe care le anchetasem până atunci. 
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Era într-o duminică. Mă deșteptasem de câteva mi- 
nute. Somnul încă îmi stăruia pe pleoape şi, tolănit 
între albiturile moi ale așternutului, continuam să le- 
nevesc, deși arătătoarele ceasului indicau o oră înain- 
tată, aproape de prânz. Deodată însă bâzâitul înfundat 
al videofonului îmi atrase atenţia și abia atunci mi-am 
amintit că aparatul rămăsese închis de multe zile, de 
când nu mai dădusem pe acasă; becul roșu, aidoma 
unui ochi ciclopic, instalat deasupra ecranului, se aprin- 
dea și se stingea nervos, ca o chemare, ca un avertisment. 

M-am ridicat numaidecât și din câțiva pași am tra- 
versat încăperea. Ajungând în dreptul aparatului, am 
răsucit precipitat butoanele şi, după două-trei secunde, 
pe cadran a apărut figura jovială a lui Bo. 

- Mi se pare că de data asta ai încurcat-o, bătrâne! 
mi-a spus pe aşa un ton, încât nu mi-am putut da seama 
dacă glumea sau vorbea într-adevăr serios. 

- Bună dimineaţa, Bo, i-am răspuns. S-a întâm- 
plat ceva? 

- Care dimineaţă? La ora asta nu mai doarme 
nimeni. 

- Ei, nici chiar așa. Or mai fi dormind unii... 

-~ Credeam că nu ești acasă. Te sun din cinci în cinci 
minute de azi dimineaţă. 

- De ce? 

- Trebuie să vii imediat. Un caz grav, deosebit 
de grav. 

-~ De ce nu l-ai chemat pe Alec? Ori crezi că numai 
eu am datoria să anchetez aici, pe nenorocitul ăsta 
de asteroid? 
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- Acuma, şefule, mi se pare că n-ai dreptate. E ceva 
cu totul ieșit din comun. Spunând aceasta, Bo dădu 
semnificativ din umeri, apoi, cu degetul arătător al 
mâinii drepte ridicat insinuant în sus, adăugă: Te aş- 
teaptă şi... cel mare. Îţi zic doar că e al naibii de în- 
curcată treaba. 

- Bine. Într-o jumătate de oră sunt acolo. 

Am închis aparatul şi m-am uitat dezorientat prin 
cameră. Teribil ce-mi venea să mă întind iarăși pe pat 
şi să dorm. ÎN-aveau decât să se descurce şi fără mine! 

Ajunsesem de un an acolo, pe planeta aceea mi- 
nusculă, cât o nucă, aşezată undeva la marginea lumii, 
care nici măcar nume nu avea, fiind trecută în toate 
atlasele sub indicativul anost S.M.-61 100, ceea ce, la 
drept vorbind, habar nu am ce putea să însemne; toc- 
mai de aceea îi și spuneam asteroid, ca o totală des- 
considerare, și nu făceam altceva decât să alerg de colo 
până colo pentru fel de fel de fleacuri, pentru fel de 
fel de false probleme care, în fond, nu ţineau neapărat 
de obligaţiile meseriei mele; mai rău decât mi-aș fi putut 
imagina vreodată. În alte părți, primul procuror exe- 
cutor se bucura de un incomparabil prestigiu! 


Am aruncat cât colo perna şi am început să mă îm- 
brac, iritat de-a binelea. Era duminică, aveam dreptul 
și eu să mă odihnesc, mai ales că întreaga săptămână 
fusesem într-o anchetă penibilă, tocmai în zona ura- 
nică, de unde mă întorsesem în ajun frânt şi mai ales 
plictisit peste măsură. Proastă inspiraţie avusesem 
atunci când mă decisesem pentru acest post! Și când 
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te gândești că voisem să fiu departe de toți și de toate, 
să am linişte, să fiu lăsat în pace, să încerc să uit prin 
câte trecusem. 

Am ieșit în curte. Lumina cădea uleioasă peste îm- 
prejurimi; o căldură cumva jilavă făcea atmosfera să 
pară îmbâcsită, poate prea densă, şi în minte mi-au 
venit, ca în atâtea alte dăți, vorbele lui Pasakopoli, 
cel ce deținuse postul înaintea mea: 

- Mai greu o să te acomodezi cu clima... Asta, pen- 
tru că ești pământean. 

- Trebuie să-nţeleg, l-am întrebat, că şi dumneata 
ai avut neplăceri până să te acomodezi? 

- N-ai decât să înţelegi ce vrei. Dacă tot ai venit, 
va trebui să te descurci. 

- O să încerc. Oricum, să știi că n-am de gând să 
rămân aici prea mult. Câţiva ani, după care... 

- Fii atent. Și eu am zis la fel, însă nu ştiu cum 
s-a făcut că am rămas vreo jumătate de secol... 

- Chestie de șansă. 

- Dacă-ţi place s-o numești astfel... 

Pasakopoli părea foarte îmbătrânit. Avea faţa adânc 
ridată, părul încărunţit și gura știrbă, aproape gro- 
tescă. Se trăgea de undeva din Corsica și studiase drep- 
tul la o universitate din Galaxia Mică, celebră cu foarte 
mulţi ani în urmă pentru excelentele promoţii de as- 
trofizicieni pe care le dăduse şi din rândurile cărora 
se afirmaseră cei mai mulți pionieri ai marilor dru- 
muri spațiale. Dar juriști celebri nu auzisem să se fi 
ridicat dintre foştii ei studenţi, aşa că... l-am spus asta 
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lui Pasakopoli şi am aşteptat să se înfurie. El însă a 
clătinat din cap şi mi-a zâmbit cu indulgență: 

- La vârsta dumitale își convine să faci pe teribi- 
lul. Mi-ar plăcea să știu că nu te vei schimba, totuşi, 
odată cu trecerea anilor... 

- O să fac tot ce-mi stă în putință. 

La despărțire ne-am strâns mâinile prietenește, iar 
bătrânul m-a sărutat. Era un sentimental, un roman- 
tic refulat care se retrăgea din activitate într-un total 
anonimat și cred că asta îl durea cel mai mult. l-am 
purtat însă mereu o amintire plăcută. Din când în 
când ne-am și scris: de Anul Nou, de ziua nașterii... 
Până într-o zi când am primit vestea că Pasakopoli 
s-a stins. S-a stins încet, abia percepubil, asemenea unui 
foc uitat... 


În mijlocul grădinii se afla un mic bazin de înot - 
cincisprezece metri lungime, şase lățime ~ suficient 
să mă pot bălăci în fiecare dimineaţă (când eram acasă) 
măcar câteva minute, în loc de orice altă gimnastică 
de înviorare. 

M-am aruncat în apă fără s-o încerc — era nesperat 
de rece şi de proaspătă —, și asta a avut darul să alunge 
numaidecât moleşeala ce se cuibărise în mine ca o vie- 
tate parşivă şi nesuferită. Îmi plăcea să înot; cândva obți- 
nusem Chiar un premiu la nu mai ştiu ce campionat 
universitar, dar acum aveam atât de puţin timp liber... 

Am parcurs în forță câteva lungimi de bazin, sim- 
țindu-mi muşchii încordaţi, gata să plesnească, după 
care, flămânzit de-a binelea, am dat buzna în bucătărie 
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unde domnea o neruşinată vraiște. Degeaba am răsco- 
lit peste tot, n-am găsit nimic demn de a fi luat cu ade- 
vărat în seamă. 

~ Ei, fir-ar să fie! am zis trântind cutia unei conserve 
de sucuri concentrate, după ce-i băusem conţinutul 
fără nicio plăcere. Chiar azi o să-i trimit o telegramă 
Lilianei să vină acasă. M-am săturat de singurătate, 
de pustiul din camere, de toată dezordinea și bram- 
bureala asta. N-are decât să-și pregătească teza de doc- 
torat aici. Pentru filozofie nu i se cer prospecţiuni, 
analize de laborator, probe practice... Să-și aducă aici 
o bibliotecă întreagă sau două biblioteci, chiar trei 
dacă vrea, și să citească; n-are decât să tot citească, dar 
aici. Lângă mine. Ei... 


Videofonul sună din nou. De data aceasta atât de 
puternic, încât la început am crezut că era altceva, că 
se prăbușise plafonul în odaia de alături. 

- Ce vrei? l-am întrebat puţin iritat pe Bo, care mă 
privea, nu ştiu de ce, derutat. 

~ Păi, ziceam să vii repede și uite, de-atunci a tre- 
cut mai bine de... 

- Ei şi? i-am răspuns. N-au decât să aștepte cu toții! 

Apoi, fără niciun alt cuvânt, i-am închis apara- 
tul în nas. 


Până în oraș făceam vreo treizeci de minute cu eli- 
copterul meu - o hodoroagă veche, un tip de aparat 
arhaic, ieșit din uz, care pe alte planete, sunt sigur, ar 
fi constituit obiectul unei adevărate invidiu muzeistice 
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sau pur și simplu ținta multor ironii nu tocmai blânde. 
Elicopterul era în dotarea procuraturii de dinain- 
tea lui Pasakopoli — am aflat că şi el îl moşștenise deja 
uzat și demodat -, care avusese pasiunea nebună de 
a-l păstra, pentru că fusese fabricat la Torino, adică 
pe Terra, iar tânărul - pe atunci procuror = trăia nos- 
talgia Europei. 

- Să se ducă naibii cu mașinăria lui cu tot! m-am 
revoltat sincer când am văzut ce epavă trebuia să iau 
în primire. N-am să zbor nici doi metri cu rabla asta. 
Vreau să mi se dea o miniracheră modernă, de ulti- 
mul tip, așa cum există în dotarea tuturor instituţiilor 
și întreprinderilor de pe planetă! Doar n-o să vreţi să-i 
moştenesc acum și ticurile, şi plăcerile, şi durerile de 
stomac, odată cu postul? 

- Ia-o mai domol, șefule, mi-a spus atunci Bo. 
Colivia asta nici nu-i chiar atât de nenorocită pe cât 
Îți pare. A fost bine întreţinută. Și-apoi, să nu-ți închi- 
pui cumva că vei obține de la guvernator vreun mini- 
minor. Lot ce pot să-ți spun este că, dacă vrei neaparat 
o rachetă de ultimul tip, trebuie s-o cumperi. 

- Dar instituția? Procuratura? 

~ Mai are două elicoptere, cam tot atât de vechi. 
Unul al lui Alec, iar altul al meu. 

- Şi voi le acceptați? 

- Au avantajele lor. Ai să te convingi singur. 

M-am convins repede. Elicopterul meu, de culoa- 
rea vişinei putrede, se deplasa ca un melc, tremurând 
din toate încheieturile şi scuturându-se ca o căruţă — 
nu-mi dau seama ce senzaţie trebuie să fi avut țăranii 


24 CONSTANTIN CUBLEŞAN 


aceia de pe la 1800 - 1900 sau chiar de mai înainte 
călătorind cu căruţa, dar nu pot crede că zdruncină- 
turile erau mai neplăcute decât cele produse de bă- 
trâna mea „libelulă“. Or, dacă judeca: bine, tocmai 
în asta consta avantajul. Nu exista riscul de a te fura 
vreodată somnul. Și, cum nu puteai să zbori multă 
vreme fără să te gândeşti la ceva, căci, repet, elicopte- 
rul se deplasa neînchipuit de încet, trebuia să medi- 
tezi asupra cazurilor aflate în anchetă, economisind 
astfel destul timp, întrucât la birou nu erai niciodată 
prea multe minute singur ca să te poți concentra asu- 
pra uneia sau alteia din problemele curente. 


Orașul de reședință al planetei S.M.-61100, deși 
cel mai întins ca suprafață şi cel mai aglomerat ca po- 
pulație, nu putea fi comparat nici pe departe cu multe 
din celelalte capitale planetare, cu acele orașe-mamut 
cu care mă obișnuisem în călătoriile mele de odini- 
oară. Nu. Orașul era prin totul provincial, aşa cum 
planeta însăși era evident provincială, față de altele, 
mult mai privilegiate, ale Galaxiei, unde viața se con- 
suma în ritmuri trepidante, pe ample dimensiuni... 

Procuratura ocupa cinci încăperi în aripa din 
dreapta, la primul etaj al unei clădiri bizare, cumva 
informe - o combinaţie de cupole metalice cu turnuri 
de cristal, ridicate asimetric, ceva cu totul aparte, adec- 
vat mai curând sediului uniunii artiștilor decât înal- 
tului for al Tribunalului. Între turnuri, nu tocmai 
înalte, se lansau piste subțiri, arcuite, destinate decolă- 
rilor şi aterizărilor - folosesc acest limbaj terestru de 
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care cred că n-am să mă pot debarasa niciodată - a 
tuturor rachetelor mici ori mai mari, ce soseau și ple- 
cau fără întrerupere de dimineața până seara. 

De la altitudinea redusă la care zburam, închis în 
colivia șubredă a aparatului, panorama orașului se vedea 
deslușit, viu colorată, și de fiecare dată când mă apro- 
piam, aveam ciudata senzaţie că eram atras din ce în 
ce mai mult de peisajul unei cărți poştale ilustrate 
în care, în cele din urmă, intram și eu, ca într-un de- 
cor de operetă, confundându-mă cu totul și cu nimic, 
devenind un oarecare în forfota aceea de rachete şi 
elicoptere ce-și intersectau cu o apreciabilă agilitate 
traiectoriile zborurilor agitate, deși, la drept vorbind, 
totul se resimțea cumplit de pe urma unui ritm lent, 
chiar leneș, de existenţă. 


Preferasem o locuinţă în afara orașului, într-o mică 
și cochetă colonie de așa-zise vile. Mi se păruse acolo 
aerul mai răcoros și gălăgia diurnă mai mică. Aveam 
tot confortul necesar, nu mă plângeam de nimic - 
camerele erau spațioase, luminoase, de jur-imprejur 
un parc miniatural îmi despărțea discret edificiul de 
celelalte, învecinate; în sfârşit, îmi convenea. Numai 
de câteva luni, de când plecase Liliana să-și prepare 
teza de doctorat - în filozofie! - mă simțeam singur 
și plictisit. Poate de aceea mă şi ambalasem în toate 
fleacurile, iar acum lumea se obişnuise cu felul meu 
de a răspunde prompt solicitărilor și nu mă mai slă- 
bea deloc. 


26 CONSTANTIN CUELEŞA 


„Ce poate fi atât de extraordinar?“ mă întreba- 
sem în timp ce, pironit în văzduh, deasupra clădirii 
Tribunalului, căutam un loc de parcare cât mai apro- 
piat de banda rulantă ce avea să mă transporte apoi 
de-a lungul turnului II, până în faţa biroului. „Cine 
ştie? Și-o fi pierdut careva cățelul, sar eu sunt dator 
să aflu neîntârziat dacă javra este sau nu în viață!“ 

Ce mai, eram iritat de-a binelea şi tânjeam după 
așternutul moale pe care-l lăsasem încă desfăcut, pre- 
gătit a mă primi oricând în moliciunile lui odihnitoare, 
măcar duminica. 

- Nici duminica nu mă lăsaţi în pace? am între- 
bat, în loc de orice altceva, de cum am intrat pe uşă. 

- Nici, mi-a replicat sec jovialul Bo. În birou te aş- 
teaptă de câteva minute colonelul Bred. Are să te in- 
formeze el despre ce este vorba... 

N-am ma; așteptat alte amănunte și am dat pur și 
simplu ușa de perete. 

- Vreau să aflu totuşi ce naiba s-a-ntâmplat, de sun- 
teți cu toții în stare de alarmă. 

- Alarmă? Asta-i bună! zise colonelul şi-mi întinse 
amical mâna. 

Peste o jumătate de oră zburam spre Ellim. 


VULCANII SE TREZESC 
DIN CÂND ÎN CÂND 


Pe terasa rachetodromului sosisem cu puține mi- 
nute în urmă și, aflând că pasagerii navei dinspre Eri- 
dan, aplanetizată încă în timpul nopții, nu primiseră 
permisiunea de a cobori - formalitățile birocratice 
ale vizelor prelungindu-se peste limita obișnuită -, am 
hotărât să aştept, pentru a nu face încă un drum în 
întâmpinarea Lilianei. 

Era o dimineaţă cu lumină difuză; plafonul cerului 
fiind scăzut, atmosfera mi se părea mai răcoroasă, mai 
puţin înăbuşitoare. 

Am luat un pahar cu suc de flori marine și două 
prăjituri, instalându-mă confortabil la masa cea mai 
periferică a terasei, acolo de unde puteam supraveghea 
până la capăt şoseaua ce venea de la pista propriu-zisă 
a rachetodromului, adică din zona de restricție. Nu 
mai aveam răbdare. Cumpărasem flori, îmbrăcasem 
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un costum elegant, eram emoționat, iar aşteptarea înce- 
pea să mă irite. La întrebările mele repetate, funcțio- 
nara Îmi răspundea invariabil să nu mă impacientez, 
căci totul era în deplină ordine; din clipă în clipă om- 
nibuzul trebuia să-și facă apariția și așa mai departe, 
ceea ce pe mine nu avea darul de a mă linişti. Voiam 
negreşit să fiu la punctul de sosire atunci când ușa 
autovehiculului se va deschide și Liliana își va face 
apariția, după atâtea luni în care absenţa ei mă chinu- 
ise de-a binelea. 

În cele din urmă am deschis televizorul cu ecran 
minuscul, instalat pe masă, schimbând canalele unul 
după altul, în căutare de emisiuni distractive. M-am 
oprit cu greu la un spectacol de balet, transmis direct 
din sala nu ştiu cărui teatru -— ceva clasic, solemn, o 
muzică maiestuoasă, gravă —, privind cu oarecare deta- 
șare, chiar neglijent, şirurile de dansatoare ce-și alcă- 
tuiau și-și desfăceau ritmic formaţia în prim plan, 
înconjurând, într-o adevărată corolă florală, perechea 
soliștilor, dansatori admirabili, executori abili ai unei 
vaste game de figuri dificile, spectaculoase, mereu apla- 
udate de public. 

Spectacolul a durat destul de mult sau poate numai 
mie mi s-a părut așa. Nici n-am băgat de seamă când 
cortina a coborât peste ultima scenă, marcând şi ul- 
timele acorduri ale melodiei; n-am observat când locul 
balerinelor a fost luat de un crainic. Deodată câteva 
cuvinte îmi treziră auzul, mă șocară cumva incert, îmi 
răsunară ca un ecou în minte: ...erupții vulcanice... 
M-am concentrat pentru a putea urmări buletinul 
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de știri, pentru a putea înțelege sensul precis al ace- 
lor cuvinte, dar era prea târziu. N-am mai prins ştirea 
decât pe jumătate, reținând totuşi că foarte curând 
urma să fim martorii unor erupții vulcanice de o deo- 
sebită violenţă, afectând grav câteva zone ale plane- 
tei. Care zone anume îmi scăpase. 


Ideea unor posibile seisme vulcanice acolo m-a în- 
fiorat în prima clipă, apoi m-a cuprins o furie nepu- 
tincioasă împotriva destinului ce mă urmărea fatal... 
Plecasem de pe Pământ tocmai din cauza vulcanilor. 
Îi uram; îi uram din suflet pentru că sub lavă îmi ră- 
măsese pietrificată, îngropată de vie întreaga copilărie, 
cu tot ce mă lega de ea ~ cu amintiri, cu prieteni, cu 
jucării, cu vise de împlinire, cu dezamăgiri și bucu- 
rii juvenile - totul, sub focul materiei ce se scurgea 
implacabil peste noi... Peste noi... Atunci am scăpat 
printr-un accident, printr-o minune; numai eu ~ sin- 
gur eu dintre câteva sute de oameni aflaţi în colonia 
acelui şantier... Poate fusese un noroc, poate fusese 
blestemul meu de a supraviețui... Au trecut de atunci 
ani, mulți ani și nu m-am putut stabili nicăieri. Pretu- 
tindeni m-a urmărit ca o ameninţare incendiul vulca- 
nilor dezlănțuiți. Pretutindeni... De aceea am călătorit 
mereu - mereu învins, mereu revoltat, mereu în cău- 
tare de refugiu. lar acum, așa deodată, vulcanii... 


Liliana se bălăcea zgomotos în bazin; o urmăream 
cu plăcere, admirându-i trupul zvelt, culoarea ară- 
mie a pielii, gesturile delicate, totuşi viguroase. Ar fi 
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trebuit să mă simt fericit pe deplin - eram iarăși îm- 
preună ~, totuși un gând îmi înnegura mintea, îmi stâr- 
nea amintiri triste și o neliniște febrilă îmi stăpânea 
întreaga ființă. 

Stăteam adâncit în plasa moale a balansoarului 
montat la umbra unor copaci rămuroși, având alături 
toate publicațiile de după-masă. Le răsfoisem nerăb- 
dător, în căutarea ştirilor senzaţionale privitoare la 
erupțiile vulcanice, dar nimic din ceea ce aflasem nu 
mă mulțumea. Erau informaţii seci, aride, informaţii 
de serviciu, lipsite de culoare și de viață. Un singur 
magazin ilustrat publica alături de o fotografie înfăţi- 
șând peisajul incendiat al munților la ultima lor erup- 
ție de lavă, din urmă cu vreo două decenii, un scurt 
interviu cu şeful Direcţiei Geologice, care, în răspun- 
sul său la cele patru întrebări ale reporterului, făcea 
şi câteva observaţii privind modalitatea de prevenire 
a unor eventuale efecte dezastruoase. 

Ceea ce mă neliniștea cel mai mult era faptul că ora- 
şul nostru se afla cuprins în perimetrul - adevă- 
rat, în raza lui periferică — uneia din zonele cele mai 
puternic amenințate de mișcările seismice. Departe 
în zare se profilau bătrânii munţi vulcanici, deșteptaţi 
acum din somnolenţă, şi nu-mi puteam reține ura pri- 
vindu-i, deşi culoarea lor de un verde intens nu lăsa 
să se bănuiască nimic dramatic. Numai boarea aceea 
de fum alburiu, prelingându-se lingușitor de o parte 
şi de alta a Piscului Pleșuv, era un semn, prevestire 
pentru cel ce știa să privească şi să înțeleagă. 
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- Am impresia că a devenit o obsesie pentru tine 
toată povestea asta cu erupțiile vulcanice, mi-a spus 
Liliana în timp ce-și ștergea părul negru, lung până la 
mijlocul spatelui. 

- Ce poveste? Nu e nicio poveste... Cunoști de alt- 
fel şi tu foarte bine toată această... poveste, dacă vrei 
s-o numești așa, şi te poftesc să nu mă faci obsedat. 

-~ Altfel? 

- Altfel, ce? 

~ Altfel, ce-are să se întâmple? 

Se așezase lângă mine, în balansoar, deschizând o 
sticlă cu nectar. După ce bău din ea, mi-o întinse. 

- Vrei? 

Am golit-o şi am aruncat-o cât colo. Nectarul mi 
s-a părut sălciu și nu îndeajuns de rece; de fapt nici 
nu-mi fusese sete — băusem numai așa, ca să fac ceva. 
Abia când Liliana m-a cuprins cu brațele de după gât, 
alintându-se ca un copil, am uitat câteva clipe de 
neliniștea mea, și mi-a venit să râd văzând-o cum se 
străduia să-mi distragă atenţia de la „obsesia“ erupți- 
ilor vulcanice. 

- Ia te uită, am zis, cine face filozofie!... 

— Şi ce dacă? 

- Păi, nu vezi că eşti un copil? 

-S-o crezi tu... 


Pe Liliana o cunoscusem la un bal studenţesc. Era 
mai mică decât mine cu doi ani, dar se străduia, prin 
tot ce făcea, să pară foarte matură, sobră și preocu- 
pată de problemele majore ale existenţei. Ne ştiam 
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mai de mult din vedere, așa că ne-am împrietenit re- 
pede și am dansat toată noaptea împreună. Dimineaţa, 
când am condus-o acasă, i-am spus la despărțire că, deşi 
mi-ar fi făcut plăcere s-o mai întâlnesc, nu aveam timp 
pentru asemenea fleacuri — trebuia să învăţ pe brânci, 
să-mi pregătesc teza de absolvire. Ea s-a îmbufnat deo- 
dată şi m-a făcut nesuferit, apoi mi-a întors spatele 
intrând în lift. Am așteptat până când s-a aprins becul 
alb, marcând etajul zece, unde a coborât Liliana, şi am 
apăsat butonul, chemând liftul înapoi la parter. După 
numai câteva minute am sunat la ușa apartamentului. 

- Ce mai vrei? m-a întrebat răstit, prefăcându-se 
supărată, când a dat cu ochii de mine. 

- Ştii ce? i-am zis. Există o soluţie ca să ne putem 
vedea mai des. 

- Care? 

— Să te măriţi eu mine. 

Liliana m-a privit amuzată. 

~- Ştii ceva? Sunt foarte obosită. Mor de somn. Las-o 
pe mâine. Iar, dacă nu te răzgândești, n-ai decât să vii 
să mă întrebi încă o dată. Oricum, trebuie să mă gân- 
desc și eu. Nu?... 

A doua zi, cu un enorm buchet de flori în braţe, 
am urcat la etajul zece şi am sunat lung, insistent, ne- 
răbdător. Mi-a deschis maică-sa şi am intrat. 

- Liliana nu-i acasă, mi-a spus. Dar zicea s-o aş- 
tepți, că, altfel, dai de bucluc cu ea. 

Femeia zâmbea, privindu-mă prietenește. Am așe- 
zat florile pe masă şi am întrebat-o precipitat: 
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- Atâta tot? Altceva nimic? Nu v-a spus nimic? 
Nu ştiţi nimic altceva? 

- Ce să ştiu? 

- Trebuia să primesc un răspuns: da ori ba. Asta 
țin să aflu neapărat. 

- A, uitasem. Mi-a zis să-ţi comunic, fireşte, că da. 

În prima clipă nu mi-a venit să cred. Eram surprins 
eu însumi de întâmplare; totul se petrecuse atât de ne- 
aşteptat, atât de brusc și de neobişnuit. Stăteam năuc 
și o priveam pe mama Lilianei fără să pot articula 
vreun cuvânt, fără să pot face vreun gest, până când 
aceasta m-a întrebat, sincer nedumerită de ceea ce sim- 
tea că se petrece cu mine: 

- Ei, spune-mi și mie ce s-a întâmplat. Ce înseamnă 
acel da? Pot să aflu? 

- Evident, am bâiguit eu, dar habar nu aveam ce 
să-l ZIC. 

Norocul a fost că tocmai atunci s-a deschis ușa și 
Liliana a dat buzna înăuntru. 

- Ai venit? a întrebat ea oprindu-se lângă mine, 
aproape, atât de aproape, încât i-am simţit răsufla- 
rea agitată. 

l-am cuprins uşor fața cu mâinile şi am privit-o 
drept în ochi. 

- Adevărat, Liliana? 

Ea și-a înclinat capul pe umăr, m-a privit lung, alt- 
fel decât mă privise până atunci, apoi s-a lipit afectu- 
oasă de mine şi, ruşinată parcă, a şoput: 

- Să-i spunem mamei... 
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Am format numărul Procuraturii și pe ecranul vi- 
deofonului a apărut Bo care, de îndată ce m-a recu- 
noscut, m-a Întrebat: 

- Cum de ai timp și pentru noi, şefule? Credeam 
că astăzi ești definitiv sechestrat în scopuri... cum să 
spun?... sentimentale... 

- Te poftesc să nu fii insinuant, i-am retezat-o, dar 
Liliana, aplecându-se peste umărul meu, ca să-l vadă 
şi să poată fi văzută la rându-i, s-a amestecat în discuție: 

- Mai vorbim noi, Bo, când o să ai şi tu soție. 

-~ Bine-ai venit, Liliana! 

- Bine te-am găsit, Bo! Ce mai faci? 

~ Aştept să-mi vină de hac vreo preafrumoasă. 
Poate așa să mă însor... 

- Eşti mofturos, Bo. Alegi prea mult. 

- Eu nu aleg deloc. Aştept să fiu ales. 

- Atunci, n-ai decât s-aştepți. 

- Hei, am strigat eu, v-aţi și așternut la palavre. 
Încetaţi odată! 

Liliana s-a îndepărtat de aparat în timp ce Bo își 
confecționa o mutră spăsită, uitându-se cu coada ochiu- 
lui să vadă cum voi reacționa. 

- Eşti dat naibii, Bo. Faci tu ce faci şi tot simpa- 
tic rămâi! 

- Mulţumesc, şefule, pentru compliment. 

- Ascultă de ce te-am chemat: Tu ai aflat ceva de- 
spre mişcările seismice ale planetei? Despre erupți- 
ile vulcanice? 

- Ceva foarte vag. Cât am citit prin ziare... 
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- Mda. Interesează-te unde trebuie. Ia informaţii 
exacte. Vreau detalii. Înţelegi?... Tot ce se poate ști la 
ora actuală. Şi mă suni imediat. 

- E-n regulă, a zis Bo notându-şi într-un carnet. 
Dar nu deranjez? Poate ar fi mai bine dacă... 

- Dacă ţi-ai vedea de treabă! 


Trecuse de miezul nopţii. Liliana dormea frumos 
alături de mine; zâmbea în somn - vise dulci îi legă- 
nau odihna. 

Stăteam întins, nemișcat, încă treaz. Răcoarea de 
afară pătrundea prin geamurile deschise şi-mi stâm- 
păra dogoarea din obraji. Fusese o zi plină de emoții, 
o zi care mă tulburase. Mai întâi Liliana... Eram iarăşi 
împreună (o, cât dorisem asta), apoi... ştirile despre 
posibilele erupții vulcanice... Mi se părea dintr-odată 
prea mult pentru o singură zi. 

Cerul era senin. Bolta strălucea luminată de puz- 
deria stelelor... În jur erau atâta liniște și atâta calm... 
Din când în când, la intervale regulate, apăreau discu- 
rile luminoase ale sateliților artificiali — verzi, albaștri, 
oranj — câţiva doar din cei aproape o sută ce asigurau 
rețeaua comunicaţiilor video, planetare şi interpla- 
netare. Le urmăream traiectoriile spectaculoase, aidoma 
unor scântei desprinse din jerba jocurilor de artificii, 
stingându-se lent la orizont, ca într-o ardere epuizată 
după ce o clipă străluciseră intens la zenit. Priveam 
acest joc impecabil şi superb, având cumva sentimen- 
tul participării mele afective la realizarea lui şi căutam 
aici, în aceste certitudini ale izbânzilor civilizaţiei 
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tehnice, calmul și siguranța oamenilor, a civilizației 
umane superioare faţă de teribilele dezlănțuiri natu- 
rale haotice, pe care trebuia să le supună, să le învingă, 
să le domine. Trebuia!... 

M-am ridicat cu grijă din pat şi am trecut dincolo, 
în cealaltă odaie, instalându-mă la masa videofonu- 
lui. Am făcut apelul. Imediat pe ecran a apărut Alec, 
ursuzul Alec, diametral opus ca temperament lui Bo, 
și în primul moment am vrut să închid. Totuși, mi-am 
cerut scuze: 

- Credeam că-l mai găsesc pe Bo. 

- A plecat de-o jumătate de oră. E ceva special? 

- Nu. Adică da. Ce ştii despre erupții?... Îl rugasem 
să se intereseze... 

- Nimic grav. Deocamdată... 

- Deocamdată... Altceva? 

- Nimic, ţi-am spus. Dacă te interesează, spre seară 
a erupt în Munţii de Gresie. Ceva, însă, cu totul ne- 
semnificativ. 

- Munţii de Gresie?! Asta înseamnă că tocmai pe 
partea cealaltă a planetei. 

- Da. Însă la același meridian... 

- Înţeleg... Mulţumesc, Alee. Noapte bună. 


Când m-am reîntors în dormitor, am găsit lumina 
aprinsă. Liliana se deşteptase. Sprijinită de perete, mă 
privea mustrător. Era somnoroasă; visele încă nu i se 
topiseră de pe pleoape şi de aceea părea îmbufnată. 

— Of, ce copil eşti! mi-a spus, văzând că rămăsesem 
lângă fereastră, privind-o vinovat, căci o trezisem. 
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- De ce? 

- Nu-ţi dai seama? Tu nu-ţi dai seama că nimic 
nu mai este acum posibil din ceea ce ţi s-a întâmplat 
atunci, din ceea ce ţi s-a întipărit în minte în colonia 
aceea unde v-a inundat lava vulcanică, unde zici tu 
că ţi-a murit copilăria și de unde ţi se trage teama asta 
absurdă, obsesia asta exasperantă?... Tu nu-ți dai seama 
că nimic din tragedia aceea nu se mai poate repeta?... 
Pe toate planetele pe care le-am colindat de-atunci 
nu s-a mai întâmplat nimic; vulcanii ăștia care se tre- 
zesc din când în când, nu mai sunt decât niște spec- 
tacole de operetă, sunt neputincioşi în faţa civilizației 
noastre, iar teama asta a ta este ridicolă? Tu nu-ţi dai 
seama că nici aici nu se poate întâmpla nimic?! Ori 
vrei iarăşi să ne luăm lumea în cap şi să plecăm, să 
fugim din faţa acestor fumegări de pipe anacronice?! 
Of, Cristi... 

Am stins lumina şi m-am întins din nou în aşter- 
nut. Îmbrățişarea Lilianei era delicată, caldă, odihni- 
toare. Era atâta siguranță și atâta calm în gestul ei, încât 
pentru prima dată de când ne ştiam împreună i-am 
simțit dragostea neinchipuit de puternică şi de adevă- 
rată... lar somnul m-a învăluit numaidecât și am dor- 
mit mult, adânc, fără vise, până când dimineaţa mi-a 
coborât pe pleoape lumina portocalie a soarelui, odată 
cu sărutul tandru al Lilianei, care îmi veghease tot tim- 
pul odihna... 


PE ACEEAŞI TREAPTĂ 
CU... CRIMINALUL 


În anticameră se afla o femeie înaltă, uscățivă, cu 
faţa surprinzător de copilărească, care m-a privit între- 
bătoare de cum am închis ușa în urma mea. 

- Am fost chemat pentru ora 12, i-am spus. 

Şi-a consultat agenda de birou apoi, ridicându-și 
ochii spre mine, a zâmbit satisfăcută. 

- Procurorul... 

- Întocmai. 

Nu o cunoşteam. N-o mai văzusem niciodată. Era 
nouă, desigur, însă nici eu nu mai intrasem la guver- 
nator de aproape o jumătate de an, dacă nu cumva 
chiar de mai multă vreme. El nu crezuse de cuviință 
să mă cheme, să mă consulte ori să se sfătuiască cu 
mine în vreo problemă anume, iar eu nu avusesem 
neaparată nevoie de ajutorul său ca să mi le rezolv 
pe ale mele; apoi, nici nu sunt dintre aceia care să stea 
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cât e ziua de lungă în pragul șefilor, așa că totul în 
jur îmi era, acolo, în bună măsură străin. 

Am fost anunţat și guvernatorul m-a primit de 
îndată. 

Salonul vast era copleşitor prin atmosfera sa aus- 
teră. Pereţii goi, albi, pardoseala tot albă. Tavanul era 
încheiat din oglinzi enorme, în felurite forme geome- 
trice, ce reflectau, multiplicate halucinant, toate ima- 
ginile obiectelor reduse numeric la minimum; totul 
îți dădea o stranie senzație de imponderabilitate, iar 
pe mine interiorul acela mă ameţea de fiecare dată şi 
mă irita ca un cântec monoton repetat la nesfârșit. 

La extremitatea opusă intrării se afla un birou ne- 
gru, nu mare, sau cel puţin așa părea, implantat acolo, 
singur în spațiul exagerat al încăperii, în dosul căruia 
stătea rigid, cu ţinuta monumentală, gravă guverna- 
torul. Deasupra capului, pe perete, era fixat, cine ştie 
de când (probabil nimeni nu se întrebase vreodată ce 
rost avea acolo; fusese moştenit în timp de către toți 
cei ce s-au succedat la cârmuirea planetei), un tablou 
oarecare, pictat de cine ştie ce pictor obscur în urmă 
cu câteva secole, înfățişând probabil -~ culorile se oxi- 
daseră şi abia se distingeau de la o distanță ceva mai 
mare — un peisaj arid, o câmpie arsă de secetă, un pu- 
stiu în mijlocul căruia se oprise dezolat sau numai 
dezorientat un călăreț înveşmântat în armură arhaică, 
având în mână o lance ori un lung şi primitiv baston 
de lemn cioplit. 

Am înaintat până la câțiva metri în faţa guver- 
natorului. Pașii îmi sunaseră strident în încăpere, 
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stârnind ecouri mici, sparte sec de ziduri. Imaginea 
răsturnată a trupului meu se prelinsese dizgraţios pe 
tavan, în forme alungite ori turtite grotesc. Toată apro- 
pierea mea fusese urmărită cu atenţie, aş zice chiar 
cu o anume curiozitate de către bărbatul voinic, aflat 
în pragul bătrâneții, cu figura distinsă, cu privirea pă- 
trunzătoare, care mă aştepta. 

- Ia loc, mi-a spus cu o voce baritonală, frumos 
timbrată, abia mișcându-și buzele. 

M-am așezat pe scaun, singurul de alfel aflat în 
faţa biroului. Câteva minute am continuat să ne pri- 
vim în tăcere, cercetându-ne reciproc. Înţelegeam din 
toată acea tensiune pe Care el căuta voit s-o creeze că 
eram victima voinţei sale şi nu aveam nicio şansă de 
a mă opune, de a amâna sau evita decizia pe care el ținea 
să mi-o comunice personal. Am înţeles acest lucru încă 
de prima dată când am intrat în încăpere, imediat 
după ce-mi luasem postul în primire, şi cred că toc- 
mai refuzul, imposibilitatea unui dialog m-a făcut să 
nu revin acolo decât chemat de fiecare dată, iar asta 
s-a întâmplat extrem de rar. 

- "Ţin să-ți comunic, a început el să vorbească pe 
un ton egal, inexpresiv, la fel de corect ca un automat, 
că propunerea dumitale privind executarea inculpa- 
tului din procesul crimei de la Ellim este o aberaţie. 

Aici s-a oprit așteptând din parte-mi o reacţie, un 
gest sau un cuvânt de surprindere, de protest, de ne- 
linişte. Cum însă rămăsesem indiferent, a continuat: 

- Sentința pe care Tribunalul a pronunţat-o ur- 
mând această propunere nu poate fi împlinită decât 
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cu aprobarea guvernatorului, tocmai fiind vorba de 
suprimarea unei vieți. Asta o știai, nu-i așa? 

- Da, am răspuns sec, fără niciun alt comentariu. 

- Și ai crezut cumva că eu voi fi de acord vreodată 
ca pe această planetă să fie semnată o decizie de uci- 
dere a unui om?! 

- Nu de ucidere, ci de executare, drept pedeapsă 
supremă pentru... 

- E același lucru... Pentru mine e același lucru... 
Ai crezut deci că voi da aprobarea? 

- Da. 

- Ce te-a făcut să crezi? 

Faptul că ținea să angajeze o discuţie mă uimea. 
De obicei — ştiam asta, toată lumea ştia — întrevede- 
rile din acea încăpere, „a oglinzilor albe“, decurgea după 
un tipic invariabil, după o regulă conform căreia sin- 
gurul care avea cuvântul era el. Şi iată, făcea o excep- 
ție. L-am privit drept în faţă, deschis, fără teamă și 
am vorbit limpede: 

- Legile noastre prevăd o asemenea sentinţă, iar eu 
cred că este pe deplin întemeiată în cazul pe care-l dis- 
cutăm. O crimă odioasă trebuie pedepsită exemplar. 

- Printr-o nouă crimă?! 

- Nu. Printr-o pedeapsă exemplară. 

- Te joci cu cuvintele. 

M-aş fi așteptat, după tot ceea ce-mi spunea, să se 
enerveze, să ridice tonul sau măcar să schiţeze vreun 
gest de neliniște. El însă continua să rămână la fel de 
țeapăn fixat în speteaza scaunului, să rostească la fel 
de incolor cuvintele, pe un ton egal, imperturbabil, 
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fad, lipsit de orice fel de expresivitate. Asta mă deruta 
într-un fel și mă agasa. În general, nu pot suporta fi- 
rile apatice, plictisite, blazate, iar guvernatorul împru- 
mutase tocmai o asemenea mască, voit glacială. De 
aceea mi-am zis că a continua discuţia în acest fel era 
cel puţin inutil, dacă nu dezavantajos pentru mine, 
şi dintr-odată am simţit nevoia de a spune ceva, o 
impoliteţe, o obrăznicie, orice, numai să-l pot scoate 
din ritmul său, să-l fac să treacă pe lungimea de undă 
care-mi convenea, și l-am înfruntat cu o imperti- 
nență ostentativă: 

- În ce vă priveşte, sunteţi sigur că dacă nu veţi 
semna sentința nimeni nu vă poate acuza de crimă? 

Întrebarea mea a avut un efect oarecum neașteptat. 
Guvernatorul şi-a ridicat, în prima clipă şocat, sprân- 
cenele, dar numai atât, apoi a continuat discuţia cu 
aceeași monotonie, acceptându-mi însă provocarea: 

- Acuza? Pe mine?... Dar nu simpla acuzare con- 
tează, nu-i așa? Ci dovada crimei! 

- Și dacă, totuși, vi s-ar face dovada unei crime, ce 
pedeapsă ați merita? 

- Crezi că, neapărat, moartea? 

- Depinde. 

- Exact! a replicat prompt guvernatorul zâmbind 
abia perceptibil și în clipa aceea mi-am dat seama că, 
fără să vreau, prin acest răspuns concesiv pierdusem 
definitiv cauza. 


- Pe planetă, spunea guvernatorul, zilnic se nasc 
şi mor oameni. Se nasc... Şi mor... Este firesc să fie 
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aşa. Legale firii trebuie să-și urmeze cursul normal... 
Omul a forțat totuși porțile acestor legi, fără a le fi 
violentat însă. Şi-a prelungit viața. Astăzi - este un 
adevăr, o realitate! — oamenii trăiesc mai mult decât în 
urmă cu câteva sute de ani, cu mult mai mult decât 
în urmă cu o mie de ani; longevitatea oamenilor de 
azi este incomparabilă cu aceea a oamenilor de acum 
câteva mii de ani... Ne preocupă deci viaţa. Vrem să 
trăim cât mai mult, cât mai frumos şi, evident, cât mai 
bine. Asta nu înseamnă însă că nu trebuie să ne preo- 
cupe moartea. Nu! Murim bătrâni; murim la sfâr- 
șitul unei vieţi pe care fiecare din noi a căutat să o 
cheltuiască superb, fiecare din noi într-un fel al său, 
aparte. Murim în accidente, în tragice întâmplări; 
murim fatal când ştiinţa nu ne poate salva din ghea- 
rele vreunei boli necruțătoare — există din nefericire 
încă și asemenea necazuri; murim eroi, jertfiți pe al- 
tarul cunoașterii, al progresului; murim... murim... 
Iată, sunt atâtea şi atâtea variante în care murim, dar 
niciodată acum, la nivelul civilizației pe care l-am atins, 
nu mai putem accepta ideea morţii sub formă de omu- 
cidere! Crima, iată un cuvânt pe care noi ar trebui 
să-l eliminăm din vocabular. Criminal - un termen 
ce nu trebuie să mai denumească azi nimic! Ideea de 
om exclude pe aceea de crimă... 

M-am născut pe această planetă, spunea guvernato- 
rul, pe care n-am părăsit-o decât arareori și atunci pen- 
tru puţină vreme. Imi place deci că sunt băştinaș și 
sunt mândru de asta. Aici s-au născut și au murit părin- 
ţii mei, aici s-au născut și au murit părinții părinţilor 
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mei şi cei de dinaintea lor — patru generaţii mă leagă 
de acest sol, de această planetă pe care strămoșii mei 
au pășit între primii, aducând aici spiritul unei înalte 
civilizații, spiritul unei generoase umanități... Noi, 
toți urmaşii lor, am crescut în cultul înaltei demnități 
omenești și am făcut din asta un adevărat criteriu de 
existenţă... Treptat, planeta s-a populat. Au venit oa- 
meni din toate colțurile Universului, atrași de tentația 
desțelenirii — aventurieri în felul lor, aventurieri de 
rasă, oameni sănătoşi, cu trupuri perfecte, cultivați, 
educați, oameni de aleasă cultură, oameni de știință, 
savanți... Aceştia au fost primii descălecători pe pla- 
netă — cred că folosesc un limbaj familiar dumitale, 
ca pământean -, primii care au început să impună aici 
dimensiunea lumii noastre de înaltă civilizație de azi. 
Şi, crede-mă, b-a fost tocmai simplu, nici uşor... Dar 
nu despre asta vreau să-ți vorbesc... Cu timpul, pla- 
neta și-a dobândit o populaţie proprie, indigenă. Oa- 
menii născuţi aici, crescuţi și educați, formaţi aici — 
oameni ce începeau să se deosebească, cel puţin afec- 
tiv, de ceilalţi care continuau să vină; se deosebeau 
ca structură psihică, se deosebeau prin felul lor de a 
fi, de a gândi, de a trăi... Poate nimeni nu-și dă seama 
imediat, dar deosebirea există cumva indefinibilă, dar 
ea există. Este ceva ancestral - da, da -, este un spi- 
rit al planetei, de care nu se poate face abstracţie azi. 
Înţelegi? Înţelegi ce vreau să spun? E foarte important 
să-ți dai seama... 

Ceea ce s-a întâmplat la Ellim, spunea guvernato- 
rul, este într-adevăr odios. Este un caz fără precedent 
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pe planetă şi de aceea a intrigat, a indignat, a revoltat 
pe toată lumea. Dar, tocmai de aceea și trebuie jude- 
cat altfel acest caz ieșit din comun. Spun ieșit din 
comun şi mă gândesc la crima în sine. Cruzimea a sur- 
prins abia în cel de al doilea rând. Înţelegi?... La noi 
nu s-a mai întâmplat așa ceva din vremuri imemo- 
rabile - dacă vreodată s-a întâmplat aşa ceva. Suntem 
oamenii unei civilizații superioare - rațiunea ne ca- 
racterizează în tot ceea ce facem, în tot ceea ce între- 
prindem, în tot ceea ce gândim. Ori, dacă fapta acelui 
om este lipsită de rațiune, de o rațiune corespunză- 
toare treptei noastre de evoluție umană, atunci acel 
om trebuie privit cu alţi ochi. Iraţiunea înseamnă și 
iresponsabilitate. Iar un iresponsabil... Nu spun că 
acel om este bolnav. Admițând că el este o excepţie 
în lumea noastră, atunci, ca orice excepție, ca orice 
lucru anormal, se cuvine să-l cercetăm în speță, să-l 
judecăm şi să-l tratăm ca atare. Poate obligându-l la 
o altă conduită, la un alt regim existenţial. Poate izo- 
lându-l. Vom fi noi înșine mai umani oferindu-i o 
șansă decât... extirpându-l... 

Sentința pe care o ceri dumneata, spunea guver- 
natorul, a stârnit protestul majorităţii oamenilor de 
pe planetă, tocmai prin cruzimea ei. Dumneata ceri 
uciderea inculpatului. Iată ce i-a neliniștit pe oameni. 
Înţelegi?... Ei, cum nu poți pricepe atâta lucru!? Dacă 
dumneata ești capabil a rosti un asemenea verdict 
înseamnă că eşti capabil să-l și execuţi. Eu nu mă 
îndoiesc de asta. Nici lumea care își manifestă des- 
Chis nemulțumirea față de atitudinea pe care ai luat-o. 
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Neliniştea lor izvorăşte tocmai din uşurinţa cu care 
ai cerut să fie ucis un om; poate nu este bine spus ușu- 
rinţa, poate mai exact ar fi să spun calmul, sângele rece, 
hotărârea, duritatea... In sfârșit, dumneata îl lichidezi 
pe om la fel de simplu cum el însuși și-a lichidat victi- 
mele la rândul său. Nu vezi că te așezi — în conştiinţa 
multora - pe aceeași treaptă cu... criminalul?! Nu-ţi 
dai seama că oamenii se îndoiesc de dumneata la fel 
ca şi de acela impotriva căruia rostești cumplita sen- 
tință?! Nu vezi că oamenii se tem de dumneata, te 
suspectează, te condamnă!? Nu înţelegi că lumea 
te consideră în egală măsură un posibil criminal?... 

În tot acest timp, guvernatorul vorbise calm, reți- 
nut; nicio urmă de emoție, de ceea ce s-ar putea numi 
aprindere pasionantă sau angajare afectivă față de 
cauza în favoarea căreia pleda, căci ce putea fi altceva 
decât o pledoarie acest lung excurs pe care îl rostise, 
poate singular în cariera sa, menit a mă face să înțeleg 
ceva ce eu nu voiam să înţeleg, ce refuzam să înțeleg, 
pentru că toată argumentaţia lui era şubredă undeva, 
deficitară și mi se părea nu atât ieftină, puerilă, cât 
mai ales falsă. Mi se păreau amendabile, din punct de 
vedere ştiinţific, opiniile sale, concepțiile sale, ca să 
le numesc așa. Faţa lui rămăsese imobilă, inexpresivă, 
trupul își păstrase rigiditatea statuară şi numai în 
câteva rânduri, abia perceptibil, mâinile aşezate pe 
masă ca pentru o totală odihnă s-au mișcat, vrând 
să sublinieze un cuvânt sau altul. Aveam tot timpul 
ciudata senzație că de fapt nu mă aflam în faţa guver- 
natorului, ci a unui manechin, a unui robot ~ copie 
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perfectă a omului care, probabil, în acele clipe se afla 
în cu totul altă parte a lumii, dacă se afla, și m-am înfi- 
orat la ideea că guvernatorul ar putea fi o cumplită 
farsă, că el nici nu exista, că nici nu existase vreodată, 
că În locul lui fusese instalat acest mecanism în memo- 
ria căruia erau imprimate cuvinte, serii de cuvinte, 
fraze, noțiuni - totul după un program pe care tre- 
buia să-l execute modificat de la situație la situație, de 
la caz la caz. 

Îl urmăream, de la un timp, foarte atent, și încer- 
cam să descopăr în fizionomia sa, în mișcarea sensi- 
bilă a buzelor, în amorţeala braţelor, în felul cum stătea, 
cum mă privea, cum vorbea, spun, încercam să des- 
copăr acel ceva care să-i trădeze „impostura“ și, negă- 
sind nimic, o spaimă incertă simțeam cum mă învăluie, 
cum se ridică în mine şi mă făcea să îngheţ. Totul era 
prea perfect pentru o înscenare, dar, dacă totuși era... 
Gândul acesta începuse să mă terorizeze şi, pe când 
guvernatorul rostea ultimele cuvinte ale lungii sale 
alocuţiuni, mă întrebam dacă nu cumva cel mai înţe- 
lept pentru mine era să plec, să părăsesc planeta, și încă 
repede, cât mai repede cu putinţă. 

Tăcerea ce s-a așternut apoi, prelungită în spațiu 
imaculat al încăperii enorme, mi-a atras atenţia, toc- 
mai prin insistența ei. Va să zică, mi-am spus, robotul 
şi-a epuizat programul şi nu va mai face niciun gest, 
nu va mai rosti niciun alt cuvânt atâta vreme cât nu 
va exista un impuls nou, iar acest impuls trebuia să 
vină din partea mea. Trebuia deci să spun ceva, un 
Cuvânt, oricare, pentru ca mecanismul să funcţioneze 


48 CONSTANTIN CUBLEŞA 


în continuare perfect. Dar în continuare nu putea fi 
altceva, evident, decât concedierea mea de acolo, anun- 
țarea că timpul ce-mi fusese acordat se epuizase, că pu- 
team să plec. Dar eu tăceam. Tăceam cu încăpățânare 
și aşteptam. Ce? Nu-mi dădeam prea bine seama. Poate 
ceva care să-mi infirme bănuiala cumplită care mi se 
înfipsese insinuant în minte și acum mă obseda. 

Am înțepenit pe scaun, interzicându-mi orice miş- 
care - clipitul genelor, înghițitul salivei, până și respirația 
mi-o îngăduiam cu maximă restricție, controlându-mi 
fiecare concentrare şi destindere a mușchilor pectorali. 
Nimic nu trebuia să lase bănuiala că eram viu, că exis- 
tam acolo. Orice mișcare, oricât de neînsemnată în 
aparenţă putea constitui la un moment dat un impuls 
pentru mașinăria perfectă pe oare o aveam în față, şi 
mecanismul ar fi continuat să funcționeze normal 
adresându-mi-se, îmi spuneam, probabil astfel: „Cred 
că ai înţeles ce am vrut să-ţi spun“, ar fi rostit guver- 
natorul, mecanic, impasibil, rigid. „La revedere. Ți 
se va comunica decizia mea, neîntârziat“ și întinzân- 
du-mi mâna ar fi încheiat ceremonios întrevederea, 
obligându-mă să plec. 

- Ei bine, a zis guvernatorul, cred că întrevede- 
rea noastră se poate încheia aici. Sper că vei reflecta 
asupra discuţiei de azi și vei trage concluziile cele mai 
juste... La revedere! și întinzându-mi mâna, a adău- 
gat: Nu voi întârzia să-ți aduc la cunoștință hotărârea 
mea referitoare la sentinţa rostită în procesul crimei 
de la Ellim. Oricum însă, să știi, nu voi îngădui pe 
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planetă executarea sentinței cu moartea. Să reții asta... 
La revedere... 

Prostul de mine! Cum de nu mă gândisem, cum 
de-mi scăpase? Îmi venea să țip de ciudă. Fluxul de 
energie al gândurilor mele se transmisese robotului — 
acesta fusese impulsul de care avusese nevoie. Şi ce altă 
dovadă mai bună decât faptul că îmi repetase aproape 
identic cuvintele pe care eu însumi le rostisem în gând? 
Da, nu încăpea nicio îndoială. 

l-am strâns mâna și un fior de gheaţă mi-a trecut 
prin şira spinării. Carnea îi era flască, moale, cumva 
amorfă, pielea pergamentoasă avea o uscăciune gre- 
țoasă. Guvernatorul parcă s-a grăbit să dea drumul 
mâinii mele. L-am privit o clipă, ridicat în picioare, 
mai înalt cu un cap decât mine, și am vrut să-i observ 
de aproape ochii, dar s-a așezat imediat, iar eu a tre- 
buit să-i întorc spatele şi să mă îndrept spre ușă. 

Distanţa pe care am străbătut-o înapoi mi s-a părut 
enorm de lungă - aveam senzaţia că nu voi mai ajunge 
niciodată să apăs clanța — şi când m-am văzut dincolo 
am răsuflat epuizat, ca după o înverșunată luptă în 
arenă, căutând un fotoliu, un scaun, ceva pe care să 
mă pot așeza. Dar anticamera era la fel de auster 
mobilată - abia atunci am luat seama - și nu conţinea 
nici un alt obiect , în afara mesei la care şedea, plină 
de importanță, femeia aceea cu chip de păpușă. 

M-a privit surâzând binevoitoare şi s-a ridicat să 
mă conducă spre ieşire, dar eu m-am oprit deodată în 
mijlocul încăperii și am întrebat-o: 

- Guvernatorul era dincolo? 
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Femeia a tresărit surprinsă; nu se așteptase desigur 
la o asemenea întrebare; n-o înţelesese sau nu ştia ce 
să creadă, așa că s-a uitat la mine cu neîncredere. 

- Poftim? 

- Vreau să ştiu dacă în încăperea aceea se află cineva. 

- Cum dacă se află cineva?! Vreți să spuneți că ați 
stat înăuntru atâta vreme singur? Dar, este imposibil. 
Acolo se află... 

- Eşti sigură? 

Secretara a pălit; fața ei drăgălașă a primit deodată 
o culoare lividă și în ochii dilatați i-am citit groaza. 
Câteva clipe ne-am privit unul pe celălalt încremeniți, 
apoi ea și-a dus palma la gură, într-un gest de spaimă, 
ca pentru a-și reține pe buze țipătul involuntar, și, 
răsucindu-se brusc pe călcâie, s-a repezit spre ușa ce 
dădea în încăperea guvernatorului tocmai atunci când 
soneria începuse să sune agitat, chemând-o. 


IV 


ÎNTR-UN LUNG PĂIENJENIŞ 
DE DELTĂ IREALĂ 


Pe cursul superior al Fluviului Verde, acolo unde 
începea Podişul Metalic, solul se despicase în mai multe 
locuri pe porţiuni îngrijorător de lungi - crăpături 
adânci și urâte, dând la iveală măruntaiele rocilor 
neîndeajuns sedimentate, răvășind ținutul și dându-i o 
nouă configuraţie geografică. Uriașele gropi, pornite 
aproape din buza malului scund al fluviului, se conti- 
nuau parcă unele pe altele, în prelungi canale naturale, 
până sub verticalele platoșe ale versanților muntoși, 
într-o imagine stranie de apocalips. Apa se prelingea 
din albie pe nesimţite, schimbând cursul fluviului, mu- 
tându-l treptat în alte albii tăiate adânc pe scoarța pla- 
netei — un fluviu amenințat să se destrame în mulțimea 
noilor braţe ce-l chemau irezistibil, brațe moarte, brațe 
fără ieșire, frânte la capete, canale intersectate haotic 
într-un lung păienjeniș de deltă ireală, imensă, lacomă 
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a secătui drumul vechiului curs şi a-i răpi viața. Era 
dezastruos spectacolul oferit fatal de lanţul cutremu- 
relor în ultimele zile, de-a lungul meridianului. 

-...Ş1 este abia-nceputul, spunea zâmbind trist, 
cumva neputincios, hidrologul pe care mă oferisem 
să-l transport la baza de intervenţii operative, orga- 
nizată într-un mic orăşel de la marginea Podișului. 

Elicopterul trecea lent pe deasupra întinderilor 
calamitate, oferindu-ne posibilitatea de a contempla 
totul cât mai atent, mai îndelung, și pentru prima dată 
de când zburam cu bătrâna mea libelulă n-am simţit 
cât de încet trecea timpul înregistrat sever la apara- 


tele de bord. 


În sala de recepții a celui mai mare hotel din loca- 
litate cu greu se putea găsi vreun loc liber la ora aceea. 
Oameni veniţi din toate părţile planetei - savanţi, 
conducători ai unor importante unităţi economice, 
reprezentanți ai organizaţiilor publice de interes ob- 
ștesc, reporteri, oameni de ordine etc. - convocați în 
grabă pentru alcătuirea comandamentului de inter- 
venţie în zonele calamitate, ascultau cu deosebită con- 
centrare expunerea unuia dintre tehnicienii principali 
ai Staţiunii de prognoză și dirijare a circuitului cli- 
materic asupra evoluţiei fenomenelor seismice din ul- 
timele douăzeci și patru de ore. 

- „urmărind cu fidelitate centura Munţilor Ple- 
şuvi, spunea bărbatul acela scund, aproape obez, trans- 
pirând din abundență în timp ce-și plimba vârful 
bastonului alb peste harta enormă, fixată pe întreaga 
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suprafață a peretelui, fluxul de cutremure a traver- 
sat aproape jumătate din calota sudică a planetei, 
având tendinţa de a se deplasa în continuare pe lun- 
gimea meridianului... 

Am zărit un scaun neocupat tocmai în marginea 
primului rând din față, lângă perete, aproape de masa 
prezidiului la care luaseră loc câteva personalități, bine 
cunoscute, ale vieții publice din ținut și de pe întreaga 
planetă. Şedinţa operativă începuse de mai multă 
vreme; în sală era cald, ventilatoarele funcționau fără 
întrerupere, sticle cu sucuri răcoritoare își făceau loc, 
tot mai mult, alături de carnetele de notițe, pe me- 
sele participanților; curieri și delegați ai agenţiilor de 
presă intrau și ieşeau din sală, preocupaţi, grăbiţi, agt- 
taţi; în totul se resimțea o atmosferă de tensiune moc- 
nită, o febră neobișnuită, și pe faţa fiecăruia din cei 
prezenţi se putea citi neliniștea. Situaţia însă nu era 
deosebit de gravă. Cutremurele ce se produseseră de-a 
lungul centurii de munți vulcanici - cutremure de grad 
mijlociu și chiar inferior - provocaseră mai mult panică 
decât reale pagube. Suprafețele de sol deplasat, crăpă- 
turile adânci deschise în câteva podișuri —, în special 
aici, pe malul Fluviului Verde - prăbuşirea mai mul- 
tor edificii din câteva mici localități aflate chiar pe 
axul seismic, alături de încă alte asemenea distrugeri 
şi deteriorări erau totuși departe de a afecta cursul 
normal al vieţii pe planetă. 


Cel ce se afla în spatele meu m-a înghiontit uşor 
pentru ca, întorcându-mă, să-mi poată întinde grăbit 
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un bilet primit din sală. I-am mulțumit instinctiv și 
când am despăturit foaia albă, ruptă dintr-un carnet 
de note, am recunoscut, plăcut surprins, scrisul lui 
Bred. Va să zică, era și el acolo! Am parcurs cu privi- 
rea puţinele cuvinte - „Ne întâlnim peste o jumătate 
de oră în hol. Am ceva pentru tine“ — caligrafiate 
strâmb cu peniţa boantă a stiloului pe care voisem 
nu o dată să i-l arunc, fiind și urât, şi nepractic, dar 
de fiecare dată renunţasem de teamă să nu-l supăr pe 
colonel. Mi-am controlat ceasul. Era încă devreme. 

- Pe toată lungimea lanţului muntos, spunea mai 
departe tehnicianul, se vor înregistra în continuare 
mişcări seismice. Este de presupus că în zilele urmă- 
toare centura cutremurelor să cuprindă zone noi, mai 
ales spre sudul versanților, ceea ce ar însemna impli- 
cit pericolul activizării vulcanilor stinși. Pentru a pre- 
veni efectele dezastruoase de pe urma unor asemenea 
dezlănțuiri naturale se preconizează... 

- Cum îți explici dumneata cutremurele astea, ve- 
nite așa, din senin? m-a întrebat brusc bătrânelul de 
lângă mine. 

- Ştiu eu? i-am răspuns evaziv, observându-i ochii 
iscoditori, mici și negri, de vietate sălbatică, străluci- 
tori şi insistenţi — O privire penetrantă, fascinantă. Ştiu 
eu? am repetat neconvingător. Se pare că este vorba 
de un fenomen ciclic... 

- Pe naiba! În vara aceea de demult, ai fost de față 
sau erai prea tânăr să-ţi amintești? 

- Nu. Nu eram pe planetă. 
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- Mai bine. Află de la mine că atunci totul a în- 
ceput de la o experiență subterană, ceva teribil de 
complicat, o greșeală a nu ştiu cui — chiar dacă aș ști 
nu ți-ar folosi la nimic - o explozie straşnică, colosală, 
care a deplasat mase uriaşe de materie. În sfârșit, îți poți 
imagina... Asta a fost cauza atunci. Ce s-a scris prin 
ziare sunt poveşti pentru cine avea timp să le creadă. 
De aceea te întreb. Acum, acum ce s-a întâmplat? 

L-am privit mai atent pe bărbatul îmbătrânit prea 
devreme sau poate într-adevăr bătrân; ochii lui mă 
fascinau, mă intimidau cumva, iar ceea ce-mi spunea, 
atât de direct, atât de franc, insinuând totuși ceva la 
care, mărturisesc, mă temeam să mă gândesc, mă te- 
meam tocmai de adevărul pe care l-ar fi putut con- 
ține o asemenea aluzie, atât de violentă, mi se părea 
înainte de toate o provocare. 

Vorbeam în şoaptă, atât doar cât să ne putem auzi 
unul pe celălalt, de aceea, când i-am răspuns la fel de 
evaziv ca prima dată „Habar n-am“, s-a prefăcut a nu 
auzi Şi, apropiindu-se mai mult de mine, a insistat: 

- Ce spuneai? 

Felul său de a încerca să-mi intre în suflet m-a aga- 
sat. Am devenit deodată nervos, iritat şi, pentru a pune 
capăt discuţiei, i-am replicat dur, nepoliticos: 

-În fond, ce vrei de la mine? Habar n-am ce-mi 
ceri. Sunt și eu unul ca oricare altul de-aici din sală, 
deci nu ştiu nimic în plus. Înţelegi? 

- Ai dreptate să mă tratezi astfel, a zâmbit bătrâ- 
nul mâhnit, retrăgându-se la locul său. De alfel, nici 
nu puteam să mă aştept la altceva. Oricum, ești omul 


s6 CONSTANTIN CUBLEŞA" 


legii, iar secretul rămâne secret. Mai ales un aseme- 
nea secret... Te rog să mă ierți. 

- ...de aceea, în zona platourilor înalte, spunea teh- 
nicianul ştergându-și fruntea cu o batistă albă, enormă, 
mișcările seismice vor atinge cota maximă în urmă- 
toarele patruzeci și opt de ore. Craterele vulcanice 
8 și 11 sunt supuse unui regim de observații... 

- De unde ştii că sunt omul legii? 

- Din ziare, de la televizor... De când cu procesul 
de la Ellim, ai devenit un personaj foarte popular. 

- N-am dorit asta. 

- Te cred. 

- Mă crezi, dar nu mă aprobi în susținerea unei 
sentințe atât de aspre. 

- Dacă te-aş aproba, ți-ar folosi la ceva? 


În sală era rumoare. Tehnicianul tocmai își înche- 
iase relatarea. 

Au luat cuvântul câțiva dintre organizatorii ope- 
rațiunilor de intervenție, făcând cunoscut planul de 
acţiune al zilei curente, sarcinile ce reveneau grupelor 
speciale şi aşa mai departe, după care ședința opera- 
tivă a fost suspendată. 

Ne-am ridicat cu toţii deodată; lumea se străduia 
să părăsească sala cât mai repede cu putință; la ieșire 
se produsese o teribilă învălmăşeală; oamenii vorbeau 
tare, aproape țipând, astfel încât abia dacă te mai pu- 
teai înțelege cu cineva şi în acest adevărat vacarm m-am 
pomenit faţă în faţă cu bătrânul ce stătuse lângă mine. 


iarba cerului 57 


- La revedere, i-am spus, întinzându-i mâna grăbit, 
temându-mă ca nu cumva să încerce a relua discuţia. 

- La revedere, mi-a răspuns amiabil. 

Apoi, scoțând din buzunarul de la piept o carte de 
vizită, mi-a întins-o jenat, sau numai mie mi s-a părut 
așa, adăugând: 

- Poate într-o bună zi vei avea amabilitatea să-mi 
faci o vizită. M-ar onora... 

- Poate, am consimţit politicos, dar nesigur. 


Colonelul Bred, singur, așezat lejer într-unul din 
fotoliile largi ale spaţiosului hol, aștepta. 

- Te plictisești? 

- Nu. Aici nu. Privesc strada... 

- Te plictiseai la şedinţă? 

- Adevărul e că ședințele operative sunt întotdea- 
una neinteresante. Cred că singurul lor rost este acela 
de a impresiona spectatorii, de a da posibilitatea, în 
cazul nostru, reporterilor să se afişeze, luând intervi- 
uri, iar celor din comandament șansa de a poza, accep- 
tând să li se ia interviuri. 

- Nu te ştiam atât de caustic. 

- Nu sunt caustic. Sunt lucid. Cunosc situaţia mai 
bine decât mulţi alții şi de aceea nu mai am răbdare 
să asist la ședințe. 

- Propui altceva? 

Colonelul a ridicat din umeri a lehamite, însoțin- 
du-şi gestul cu o grimasă a feței care m-a făcut să ob- 
serv îngăduitor: 

- Astăzi nu eşti prea binedispus. 


- Nici n-am motive. 

- S-a întâmplat ceva? 

- În fiecare clipă se întâmplă câte ceva... Apropo, 
vrei să facem o plimbare prin oraș? Să vezi cum arată 
o parte din zona calamitată? 

- Bineînţeles că vreau, deşi ironia ta mă obligă, 
nu știu de ce, să fiu circumspect. 

- Faţă de mine? 

- Poate. Nu-mi dau seama. 

- Are să-ți treacă. 


În oraș, viața decurgea aproape normal. Autostră- 
zile ce traversau de la un capăt la celălalt localitatea 
cunoșteau aceeași aglomeraţie obișnuită a zilelor căl- 
duroase de la începutul verii; oamenii circulau nes- 
tingheriți; instituțiile și întreprinderile funcționau 
impecabil; poate numai în zona portului se resimțea 
o îngrijorare aparte reflectată de ritmul activităţii di- 
urne. Apele scăzuseră mult; câteva nave comerciale 
ancorate în radă rămăseseră captive, iar altele, pe care 
cutremurul din urmă cu câteva zile le prinsese încă pe 
cursul fluviului, erau amenințate să se împotmolească 
în mâlul albiei și orice mișcare le fusese interzisă. 

Am traversat orașul în pas de promenadă. Nu 
aveam nicio misiune specială, iar Bred era atent doar 
la felul în care Inspectoratul Local al ordinii publice 
se achita de îndatoririle sporite acum, în această situ- 
ație specială în care se afla orașul. 

Vorbeam puţin, făcând mai mult remarci privitoare 
la diversele aspecte cotidiene ale vieţii, trecând ca doi 
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oameni pe aleile lungi ale cartierelor de blocuri noi, 
înălțate pe verticală — amenințătoare, impozante, ma- 
sive, atrăgătoare — și aşa ne-am pomenit deodată (cel 
puţin eu; poate colonelul intenționase anume să mă 
conducă într-acolo fără nicio avertizare prealabilă) în 
faţa unei bariere improvizate ce interzicea accesul per- 
soanelor particulare. Dincolo se vedea cumplita des- 
chizătură a solului — adâncă, urâtă; pe marginea ei se 
distingeau clar urmele molozului câtorva edificii ce 
fuseseră înghiţite în întregime şi o boare de fum albu- 
riu, rău mirositor, se prelingea într-o scurgere lentă 
de-a lungul prăpastiei, ieșind din oraș, pierzându-se 
undeva departe, spre inima bolnavă a platoului. 

Am înaintat în lungul despicăturii, din loc în loc 
oprindu-ne să privim înăuntru, să descifrăm în ames- 
tecul de roci sfâșiate urmele lumii noastre, prăbușite 
sub convulsiile haotice, nesupuse, ale materiei. Oare 
era civilizația noastră încă atât de neputincioasă în faţa 
naturii oarbe?! Oare supercivilizaţia în care trăiam nu 
putea împiedica un asemenea dezechilibru al naturii 
în mișcare?! Oare, noi... Atâtea întrebări îmi veneau 
cu iuțeala fulgerului în minte, fără ca vreunul din răs- 
punsurile posibile pe care le ştiam, sau le inventam 
spontan, să mă satisfacă. Și iarăși simţeam cum spaima 
aceea, care îmi terorizase copilăria, viaţa de până atunci, 
obsesia calamității ucigașe se filtra în toată ființa mea, 
copleşindu-mă irezistibil. 

- Victime omenești? am întrebat. 
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- Bineînţeles, mi-a replicat cineva, un om pe care 
nu-l cunoșteam, poate conducătorul uneia din echi- 
pele de salvare ce acționau în zonă. 

- Mulţi? 

Omul și-a mutat privirea de la mine la colonelul 
Bred, apoi iarăşi la mine, și când, în sfârșit, s-a decis să 
vorbească, a preferat să privească undeva în gol, de- 
parte, peste ţinuturile fumegoase de dincolo de fluviu. 

- Aici, vreo zece... 

- Cineva din familie?... 

A înclinat, afirmativ, capul. N-am insistat. Cum 
aş fi putut, să-l consolez? Înţelegea la fel de bine ca 
mine tot ceea ce se întâmplase. Era conștient de pu- 
terea, ca şi de slăbiciunea sa, a celor ce-l înconjurau, a 
noastră... I-am strâns braţul ca pentru îmbărbătare şi 
m-am desprins din locul acela. Simțeam o ciudată ne- 
voie de aer și de spaţiu, de o evadare, undeva într-un 
ținut deschis, luminos, plin de liniște și de bucurie... 

Colonelul Bred venea la un pas în urma mea. Li 
auzeam respirația egală, stăpânită, mersul sigur; ciu- 
dat, numai vorbele nu i le auzeam, nu înţelegeam 
nimic din tot ceea ce-mi zicea, ca într-un film grotesc 
în care sonorul se defectase. De aceea, la un moment 
dat, m-am întors brusc şi l-am întrerupt: 

- Spune-mi, l-am întrebat, crezi că oamenii aceia 
puteau fi salvaţi? 

- Care oameni? 

- De sub dărâmături. 

- Unii da. Alţii n-au mai apucat să părăsească zona. 
Ordinul de evacuare a fost dat destul de târziu. 
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- Deci victime. 

- Într-un fel, da, victime... 

- Crezi că în alte părți vor putea fi evitate victimele? 

Acum Bred mergea în faţa mea la un pas. Avea 
o ţinută impecabilă, dreaptă, impunătoare; mersul 
neşovăitor îţi inspira încredere, iar vocea gravă, bine 
timbrată, calmă, îți dădea siguranță. 

- Se pare, a continuat el, că fluxul seismic s-a oprit. 
Important a mai rămas doar faptul dacă vulcanii vor 
erupe sau nu... 

Da, acesta era acum, într-adevăr, lucrul de cea mai 
mare importanţă. Solul deschis în atâtea locuri, crăpă- 
turile adânci în scoarță constituiau nenumărate porți 
prin care lava incandescentă putea să-și reverse, să țâș- 
nească la suprafață... Tocmai de aceea, oare numai 
vechile cratere trebuiau supravegheate? Oare fuseseră 
luate măsurile de prevenire necesare? Oare eram su- 
ficient de pregătiți pentru a câştiga o asemenea bătălie? 

Mi-am ridicat privirile spre cer. Era o zi senină, căl- 
duroasă; aerul vibra metalic, purtând în sine rezonanța 
zborurilor atâtor aparate ce-și încrucișau traiectoriile. 
Elicoptere, rachete, nave de toate mărimile treceau 
cu viteze ameţitoare sau în leneșe patrulări, la dife- 
rite altitudini, dintr-o parte în alta a orizontului. 

Am rămas câtva timp să contemplez spectacolul 
aerian. Bred mi s-a alăturat mijindu-și ochii de prea 
multă lumină. 

- Corbii... 

- Ce-ai spus? m-a întrebat, sincer derutat, colo- 
nelul. 
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- Nu vezi? Rachetele acelea negre, în zbor pla- 
nat, insistente, traversând încoace şi încolo zona... 
dezastrului. Ca nişte corbi sosiți la ospeţele funeste... 

- Eşti macabru. Am impresia că nu-ți dai seama 
ce vorbeşti! Sunt aparatele oficiale, știi prea bine. Oa- 
menii nu-și fac decât datoria. 

- De ce nu le-au vopsit în alb? E o culoare odih- 
nitoare, calmă. Sau roșii, de purpură. E o culoare 
maiestuoasă... 

- Asta-i culmea! De unde vrei să ştiu eu de ce a 
fost aleasă tocmai culoarea neagră?! Poate pentru că 
e mai sobră, mai solemnă... Asta-i bună! Până acum 
te plângeai că nu ţi se dă şi ţie una la fel, iar acum, 
așa, deodată... 

- Ştii ca ai dreptate? Zburăm cu niște epave. Este 
inadmisibil! 

Privindu-l însă pe colonel, iritarea mi s-a spulbe- 
rat într-o clipă. Avea atâta îngrijorare întipărită pe 
faţă, atâta tristeţe şi adâncă tulburare, încât capriciul 
meu mi s-a părut deodată meschin și nepermis, inaccep- 
tabil în împrejurările acelea. 


V 


EXISTĂ LUCRURI DESPRE 
CARE NU SE VORBEŞTE 


Biroul meu de la Procuratură avea pereții încăr- 
caţi cu fel de fel de tablouri — lucrări în ulei sau de 
grafică — adunate din nenumăratele expoziţii pe care 
le vizitasem. Fiecare tablou luat în parte avea, indis- 
cutabil, individualitatea sa, farmecul deosebit, poe- 
zia proprie, dar îngrămădite toate la un loc, aproape 
fără spaţii între ele, dădeau impresia unui bazar, aglo- 
meraţia estompându-le valoarea și derutându-l evident 
pe acela care ar fi încercat anume să le contempleze, 
să stabilească implicit o oarecare diferenţiere calita- 
tivă între ele. Îmi dădeam seama şi mă amuzam în 
sinea mea ori de câte ori în încăpere intra pentru 
prima dată cineva. Privirile îi erau atrase irezistibil 
dintr-o parte în alta, atenţia i se dispersa la început, 
apoi un soi de panică, o nelinişte datorită incapacită- 
tu de a cuprinde totul rapid și categoric în pupilele 
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ochilor, determinau de obicei o atitudine confuză. Și 
fără să-și dea seama omul intra în jocul meu, cumva 
gratuit, de-a începe discuţia dintr-un punct banal în 
aparenţă, îndepărtat și inofensiv — despre artă. Cei ce 
intrau mai des, cei cărora biroul le era oarecum fami- 
liar — să zicem, lui Bo sau lui Alec — aveau și ei ciudă- 
ţeniile lor referitoare la colecția mea, obsedându-i 
cutare lucrare, iritându-i o alta, enervându-i pur și sim- 
plu nu ştiu ce pată de culoare pusă acolo unde n-ar 
fi trebuit și aşa mai departe; toaţe acestea constituind 
tot atâtea posibilități de a începe o discuţie, deci tot 
atâtea posibile subiecte de conversaţie, repetate și re- 
luate de fiecare dată cu alte argumente, dintr-o altă 
perspectivă şi evident cu o altă predispoziţie sufle- 
tească. Eu însumi stăteam deseori minute întregi cu 
privirile aţintite asupra vreunui tablou, într-o contem- 
plare pasivă, odihnitoare, deconectantă, căci univer- 
sul cromatic, contrariant, avea darul, totuși, de a mă 
scoate, fie și numai pentru puţină vreme, din proble- 
mele ce-mi solicitau o concentrare nervoasă nu de pu- 
ține ori epuizantă. 

Primisem tocmai un tablou ciudat - o lucrare în 
ulei a tânărului pictor K. Os. Mann, pe care îl cunos- 
cusem cu câteva luni în urmă la deschiderea marelui 
salon de arte plastice al capitalei — și pe care, odată fixat 
la locul său, în colțul de sus-dreapta al peretelui din 
faţă, îl contemplam cu o oarecare curiozitate. Întreaga 
suprafață, nu prea mare a pânzei era acoperită cu o 
pastă densă de ocru, în variate nuanțe, brăzdată însă 
haotic, parcă, de şuvoaiele unor ape agitate ce spălaseră 


iarba cerului 65 


în cale totul, dând la iveală fondul inițial alburiu al 
ţesăturii grosolane. În mijlocul acestui „peisaj“ fusese 
așezată, ca o lacrimă, forma elipsoidală a unei pete 
albastre, de un albastru violent, iritant, ce-ţi atrăgea 
irezistibil privirea, reţinându-ți-o captivă până la du- 
rere. Tabloul se intitula Obsesia. Compoziţia mă tul- 
bura; pata albastră, ca un ochi dilatat enorm, deschis 
cu uimire spre lume, mă fascina și nu-mi puteam des- 
prinde privirile, ca de sub influenţa unei puternice 
hipnoze. Era, fără îndoială, ceva neobişnuit în ideea 
aceea de combinare atât de violentă a suprafeţelor cro- 
matice. Era ceva ca o sfruntare, ca un țipăt nonconfor- 
mist, ca o revoltă sau ca o sfidare... 

- Mie, sincer să fiu, mi-a zis Alec după ce l-a pri- 
vit îndelung, nu-mi place. Nu-mi spune nimic. 

- Nici nu trebuie să-ți spună mare lucru. 

- Atunci? 

- Se intitulează Obsesia... E suficient că artistul a 
reușit să creeze din culori ceva care să ți se întipărească 
atât de puternic în minte, încât să te urmărească și după 
ce nu-l mai ai în față, ca o obsesie. 

Alec m-a privit apatic, cumva plictisit, apoi s-a întors 
iarăși spre tablou, pentru ca în cele din urmă să se așeze 
pe scaunul din faţa mesei, deviind cu totul discuţia. 

- Ştii ce? Dă-l încolo de tablou. Am aici o adresă 
Care, sunt sigur, te va interesa mai mult, dacă nu cumva 
Chiar o să te obsedeze. 

Spunând acestea, mi-a şi întins foaia unei dacti- 
lograme pe a cărei parte superioară am recunoscut 
numaidecât antetul cabinetului guvernatorului. 
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Am parcurs-o o dată, apoi încă o dată, și, în sfârșit, 
după ce am citit a treia oară adresa, am ridicat privi- 
rile spre Alec: 

- Cunoşti conţinutul? 

- Da. 

- Şi, ce spui? 

- Mă aşteptam. 

Se aștepta... Și eu mă aşteptasem într-un fel. Doar 
guvernatorul însuși îmi atrăsese atenţia, mă averti- 
zase că nu va îngădui executarea sentinţei pe planetă. 
Atunci, de ce nu impunea categoric schimbarea ei? 
De ce nu decidea în acest sens, propunând altceva, 
o altă măsură măcar, dacă nu și o altă pedeapsă?! Gu- 
vernatorul însă nu era de acord cu ceea ce hotărâse 
Tribunalul. Foarte bine. La urma urmelor, n-avea decât 
să facă ce dorea. Eu propusesem sentința în instanţă, 
juraţii puteau fi sau nu de acord. Dar, odată ce Tribu- 
nalul se pronunțase, ce mă mai privea pe mine toată 
această istorie care începuse deja să mă irite?! De ce 
trebuia să mi se aducă mie la cunoștință că guverna- 
torul nu era de acord cu hotărârea Tribunalului și că 
bestia de criminal nu va putea fi executată niciodată 
pe această planetă?! Subliniar: pe această planetă. 

- Pentru că, a răspuns Alee, poate guvernatorul nu 
vrea să fie executat pe această planetă. 

- Nu înţeleg. Vorbeşte lămurit. 

- Ce nu înţelegi? 

- Adică pe o altă planetă ar putea fi executat? 

- Poate că da. 

- Fac o presupunere... 
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- Stai să ne lămurim. Deci, în fond, guvernatorul 
aprobă sentința, cu condiţia să fie executată pe altă pla- 
netă, nu pe a sa. Asta vrei să spui? 

- Eu nu vreau să spun nimic. E doar o simplă pre- 
supunere. 

Ce naiba se întâmpla cu Alec? Se temea de mine? 
Avea vreun motiv anume ca să devină, așa, dintr-odată 
suspicios? De obicei se exprima limpede şi fără ocoli- 
șuri. Ce însemnau... aluziile lui și... insinuările? 

- Ascultă, Alec, i-am spus, am impresia că de când 
am intrat — fără voia mea, ţin să precizez = în aface- 
rea asta de la Ellim, în jurul meu se întâmplă ceva, 
ceva ce-mi scapă deși n-ar trebui, un fel de... ceva, ca 
o conjurație... a obstrucției. Și nimeni nu-mi spune 
pe șleau despre ce este vorba în fond. Acum, tu, bună- 
oară, de ce mă suspectezi? De ce te eschivezi și vor- 
beşti ambiguu, echivoc? Ai vreun motiv anume sau 
ţii doar să faci pe interesantul cu mine?... 

Iritarea mea fusese poate îndreptățită, poate nu, 
destul însă că Alec a refuzat în continuare nu numai 
să-mi dea explicaţii, dar a tăcut ca o mobilă tot tim- 
pul cât am încercat mai apoi să-i explic că pentru mine 
cazul nu reprezenta nimic altceva decât un... caz oa- 
recare şi că la urma urmei mă interesa foarte puţin 
ce avea să se întâmple cu criminalul. Dar de ce nu se 
discuta cu Tribunalul, care pronunțase sentinţa, de 
ce cu mine, anchetatorul?! 

Alec m-a ascultat cu o concentrare deosebită până 
la capăt, dar când a înțeles că încheiasem m-a între- 
bat sec: 
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- Pot pleca? 

- N-ai să pleci nicăieri până nu-mi răspunzi la 
întrebare! 

- La ce întrebare? 

- Fir-ar să fie! Te-am întrebat de ce refuzi să te pro- 
nunți tranşant în chestiunea procesului. 

- Pentru că nu eu am anchetat cazul şi deci nu-l 
cunosc. 

- Aiurea! 

În clipa aceea l-am disprețuit profund pe Alec. 

- Bine. Poţi să pleci, am zis și i-am întors spatele. 

Automat s-a ridicat de pe scaun. Îndreptându-se spre 
ieşire, a dat cu ochii de tabloul pe care îl atârnasem 
abia în ziua aceea pe perete şi s-a oprit. O clipă numai, 
apoi, înainte de a deschide ușa, întorcându-se spre 
mine, a început să vorbească rar, ca și când și-ar fi 
găsit cu greu cuvintele: 

- Ca să fiu sincer, tabloul nu-mi place deloc... Poate 
şi pentru că între celelalte prea are darul de a-ţi fas- 
cina privirile, făcându-te să nu le mai poți contem- 
pla pe celelalte... 

- Dă-l încolo de tablou... 

- Vrei să-ți spun ceva? 

- Lasă, îmi spui mâine. 

- Nu. Acum... Cred că guvernatorul vrea să te 
înlăture... 


Așteptam. Mă încăpățânasem să tac, deși era lim- 
pede că nici Bred n-avea să-mi dezvăluie nimic impor- 
tant și, la toate întrebările mele — pe care le comentasem 
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argumentându-mi-le și susținându-le cu explicații până 
în detalii — n-aveam să primesc niciun răspuns care să 
mă satisfacă. Totuși, continuam să rămân nemișcat, cu 
privirile ațintite asupra sa, lăsând liniștea să ne macine 
perfid nervii, convins fiind că până la urmă colonelul 
avea să cedeze, în numele prieteniei ce ne lega. 

- Așadar, a reluat el discuţia într-un târziu, vrei 
să cred că ești într-adevăr atât de... naiv, de... neștiu- 
tor şi de inocent pe cât laşi impresia? Și că nu-ţi dai 
seama chiar de nimic din cele ce se întâmplă în jurul 
tău?!... Hm... Află însă că tocmai această nevinovăție 
a ta, pe care o afişezi cu dezinvoltură și de care ţii 
acum să mă încredinţezi cu tot dinadinsul, mă face 
atent — deşi, mărturisesc, uneori sunt tentat cu adevă- 
rat să te cred — şi te admir, te invidiez sincer pentru 
abilitatea de care dai dovadă. 

L-am privit perplex. 

- Abilitate... Afișez... Habar n-am despre ce vor- 
bești. Deşi, după câte înțeleg, după câte îmi pare, cred 
că vrei să insinuezi... 

- Nu insinuez nimic. Cine vine pe această planetă 
nu vine aşa, de florile mărului, știi prea bine, degeaba 
Cauţi să-mi demonstrezi că tu ai ajuns aici numai pen- 
tru că, știu eu?, nu ai avut bani să-ţi iei bilet până mai 
departe. Ce naiba, nu sunt copil!... Ştiu, există lucruri 
despre care nu se vorbește oriunde şi oricând, mai ales 
oricum, dar nici așa... Mă consideri cumva tâmpit... 
sau, poate, mă tragi de limbă?... 

Ieşirea atât de neobișnuită pentru temperamentul 
echilibrat, pentru modul deosebit de manierat în care 
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colonelul Bred trata cu toți colaboratorii, mai ales cu 
prietenii, m-a surprins. Exista deci ceva ce îmi scăpase 
atenției, ceva ce neglijasem inadmisibil pe această pla- 
netă, ceva ce ei nu puteau admite (sau nu voiau să 
conceapă) și asta m-a făcut dintr-odată circumspect 
şi temător, înțelegând că trebuia să-mi iau toate măsu- 
rile de precauţie până la dezlegarea „misterului“. De- 
osebit de important pentru mine în clipa aceea era 
faptul că acum ştiam cu certitudine de existența ace- 
lui ceva care era dincolo de cazul de la Ellim, dincolo 
de pedeapsa pe care o cerusem şi de sentinţa pronun- 
ţată în instanţă, ceva în care se cuprindeau toate aces- 
tea şi încă altele, într-o corelație fundamentală pe care 
o ignorasem, pe care de fapt nu o cunoșteam. Atunci 
am avut un şoc, O tresărire ca din somn și mi-am dat 
seama că, pentru a afla, trebuia să forțez lucrurile, să-mi 
forțez şansa; trebuia să pozez. Mi-am dat seama că 
abia de acum încolo trebuia să fac un joc cu adevărat 
perfid, insinuant, să las impresia că știu totul, dar că 
nu voiam să știu nimic; trebuia să par un inițiat, mai 
mult, un expert desăvârșit şi un executor primejdios 
prin subtilitatea duplicităţii mele - numai astfel pu- 
team intercepta un fir, numai astfel aveam șansa de 
a descoperi ceva. Și atunci am avut revelația intrării 
mele într-o fantastică, într-o neobişnuită, riscantă 
anchetă secretă, cu care însă îmi eram dator pentru 
lungile zile de lâncezeală și falsă activitate în care mă 
cufundasem de când ajunsesem pe planetă. De aceea 
l-am privit superior pe colonelul Bred, cu acea teribilă 
şi dezarmantă generozitate cu care știe să arunce cărțile 
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pe masă numai un jucător stăpân de sine, pe care nu-l 
interesează atât miza, cât jocul, și am replicat: 

- Ştii bine că n-aş recunoaște, chiar dacă ar fi aşa. 
Chiar dacă te-aș crede tâmpit sau dacă te-a trage de 
limbă, tot nu ți-aş spune. Dar, am impresia că nu m-ai 
înțeles, ori eu n-am vorbit destul de limpede. Pe scurt, 
deci: Ce-l face pe Alec să creadă că guvernatorul vrea 
să mă înlăture? Înţelegi?... Pe mine însă mă frământă 
şi mai mult altceva: De ce a ţinut Alec să mi-o spună 
în cele din urmă, când eu îi cerusem de fapt cu totul 
altceva?... Nu ştiu dacă ești destul de atent la felul 
cum aceste două chestiuni se leagă între ele în subsi- 
diar... Alec îmi este colaborator, dar se află, ca rapor- 
turi strict profesionale, în subordine. Știe el ceva în 
plus față de mine, în acest caz? Dacă da, ce anume? 
Şi de unde? Înţelegi ce vreau să zic? 

- Da şi nu. 

- Ce înţelegi şi ce nu înţelegi? 

- Înţeleg că te temi de ceva. Că ai motive să te temi. 
Asta înseamnă Că undeva ai greșit, iar tu știi Că ai gre- 
şit şi acum te precipiţi, încercând să previi un dezno- 
dământ care, evident nu-ţi convine. Asta înțeleg eu. 

- Să zicem că nu te înșeli prea mult... Acum însă, 
spune-mi și ce nu înţelegi. 

- Aici lucrurile se complică. 

- De ce? 

- Fiindcă totul pornește de la un caz, în fond stu- 
pid — de la o crimă şi de la o sentinţă care au indig- 
nat lumea prin violența și cruzimea lor. Acestea sunt 
aparențele. Ce se află dincolo de aparențe îmi scapă. 


VI 


O VEŞNICIE SE DECANTA 
ÎN CLIPE DE PLUMB 


Spre dimineață, craterul din Piscul Pleşuv începu 
să fumege - gazul alburiu, greu, rău mirositor, se de- 
gaja din interiorul planetei cu o intensitate crescândă, 
prelingându-se pe pereții abrupți ai muntelui, până 
jos, în vale, unde acoperea sufocant întinderile verzi 
ale pădurilor. Privit de la distanță, spectacolul era fas- 
cinant, uimitor, părând desprins dintr-o lume ireală, 
fantastică, de basm sau, poate, mult mai adevărat, su- 
gerând realitatea unui timp preistoric, nebulos, de la 
începutul erelor geologice, reactualizat acum dezas- 
truos și impropriu. 

Un zvâcnet convulsiv, de scurtă durată, ca spas- 
mul acut al unui organism febril, s-a făcut simţit în 
dimineaţa aceea de-a lungul șirului muntos al zonei 
centrale. Câteva clipe solul s-a cutremurat, înfiorat, 
pentru ca apoi vulcanul să erupă gâlgâitor. Piscul Pleşuv 
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a devenit pe dată un pisc de foc, răvăşit haotic sub pa- 
lele de vânt uscat aduse dinspre continent, ca o torţă. 
Am ajuns printre primii în preajma erupției. 

Lava curgea în râuri de jăratic, acoperind noi şi noi 
suprafeţe de teren, extinzându-se ca o eczemă urâtă, 
purulentă pe versanţii munţilor, distrugând totul în 
cale, prefăcând în scrum și cenușă întinderi mănoase 
de arbuști și de ierburi montane. Ținutul avea în între- 
gime un aspect dezolant, iar panica stârnită printre 
oamenii localităților din apropiere amplifica înzecit 
atmosfera vag apocaliptică. 

Echipele de intervenţie au răspuns prompt la sem- 
nalul ele alarmă. Aerovehiculele speciale traversau zona 
la intervale regulate staționând, o clipă doar, deasu- 
pra epicentrului vulcanic, aproape, foarte aproape, la 
mică altitudine, timp suficient însă pentru a putea lansa 
în inima incandescentă a acestuia bombele neutrali- 
zatoare — operațiune curajoasă, riscantă, dar singura 
pe deplin eficace. În tot acest timp, alte zeci de rachete 
şi elicoptere ale serviciilor operative patrulau pe dea- 
supra zonei, observând cu atenție fiecare parcelă, gata 
oricând să acționeze. 

Orele se scurgeau neinchipuit de greu. Parcă o veş- 
nicie se decanta în clipe de plumb, a căror durată se mă- 
sura metronomic cu fiecare bătaie a inimilor noastre. 

Asistam la tot acest spectacol de la altitudinea celor 
două mii de metri la care mă fixasem, zburând în cer- 
curi largi şi domoale deasupra zonei de erupții, având 
mereu ciudata senzație că nimic din ce mi se desfășura 
sub priviri nu era adevărat, că totul nu era decât un 
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vis sau o halucinație. De aceea, în clipa când, după 
câteva ore de tăcere, am auzit în difuzorul aparatului 
de bord vocea dispecerului care mă soma să părăsesc 
poziția avansată de deasupra craterului, unde ajun- 
sesem fără să-mi dau seama, am tresărit de-a binelea, 
surprins cumva chiar de certitudinea incontestabilă 
a realității în care mă aflam. Mi-am redresat imediat 
zborul; totul primea acum o nouă dimensiune, rea- 
listă, în înțelegerea, în perceperea mea senzorială, lu- 
cidă, cenzurată, a ceea ce mă înconjura, și deschizând 
aparatul de recepţie am avut numaidecât sentimentul 
participării directe, nemijlocite, la întreaga acțiune. 
Urmăream comenzile și dispoziţiile de manevră or- 
donate de dispeceratul ce conducea operaţiunile din 
zonă, edificându-mă asupra îndeplinirii lor, asupra re- 
zultatelor imediate. Da, începeam să simt cu adevărat 
că rostul meu acolo se justifica, că prezența mea nu 
era o simplă formalitate. De aceea am redus mult alti- 
tudinea zborului și m-am apropiat de cele două locali- 
tăți ale Centrului de exploatări miniere din A., așezări 
urbane fără importanță deosebită - câteva rânduri de 
clădiri: cămine de zi, cluburi, baruri etc., unde se odih- 
neau muncitorii atunci când nu plecau în oraș, unde 
locuiau împreună cu familule. Cele două colonii mar- 
cau de fapt — împreună cu instalațiile tehnice ale pa- 
vilioanelor industriale de prelucrare a minereului — 
intrările propriu-zise în galeriile subterane, de unde 
se extrăgea preţioasa benită. 

Viaţa, activitatea diurnă în cele două colonii de- 
curgeau normal, fără tensiune, fără febrilitate, ca și cum 
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nimic nu s-ar fi petrecut în jur, ca și cum nimic n-ar 
fi ameninţat tocmai pacea şi liniştea ce domnea acolo 
de obicei. Calmul, acel calm indiferent m-a şocat. Nu, 
nu se poate, mi-am zis. Oamenii aceia nu puteau fi 
atât de nepăsători, atât de dezinteresaţi de ceea ce se 
întâmpla la numai câțiva kilometri depărtare de ei; nu 
puteau fi chiar atât de nebuni să nu le pese dacă peste 
o oră sau peste două vor fi sau nu victimele revărsă- 
rilor de lavă. Sau, poate, credeau cumva că era de 
datoria tuturor celorlalți să se ocupe de salvarea lor 
şi numai ei să nu întreprindă nimic în acest sens, aș- 
teptând totul de-a gata, urmărind eforturile noastre 
cu seninătatea spectatorului iresponsabil?! Nu, cate- 
goric nu se putea întâmpla una ca asta. Și totuși, cum 
se explica atitudinea lor? Ce-i făcea să se comporte 
astfel? Am observat că munca îşi desfășura cursul fi- 
resc, că extracția și prelucrarea minereului nu se între- 
rupsese, că lumea se preocupa conştiincioasă de tot ce 
era în legătură cu prelucrarea benitei. Care să fi fost 
oare explicația? 

Am condus bătrâna mea libelulă până la pista de 
parcare a primei colonii şi am coborât nerăbdător. 
Pe artera principală autovehiculele de serviciu treceau 
într-o forfotă continuă, iar oamenii nu păreau a observa 
că deasupra lor mulțimea rachetelor de felurite dimen- 
siuni, venite din toate părțile planetei, le acoperise cerul. 
L-am oprit la întâmplare pe unul dintre cei ce treceau 
pe stradă și l-am întrebat, răsundu-mă indignat: 

- Voi ce faceţi aici? Nu știți că vulcanul a erupt și 
că lava se îndreaptă spre voi? 


78 CONSTANTIN CUBLEŞA' 


- Ei şi? mi-a răspuns omul. 

- Cum, ei şi? Vouă nu vă pasă? 

- Ascultă... De ce te legi de mine? Ce vrei? Am 
treabă, nu pot să stau la palavre cu dumneata. ȘI, 
zicând aceasta, mi-a întors spatele. 


La direcțiunea sectorului de exploatare l-am întâl- 
nit chiar pe inginerul responsabil. Era un om între două 
vârste, nu prea înalt, vânjos, cu privirea deschisă şi frun- 
tea largă, bombată - mi-a fost dintr-odată simpatic. 

- Ştiţi, mi-a răspuns el la avalanşa întrebărilor ce i 
le pusesem pe nerăsuflate, noi nu putem întrerupe sub 
nicio formă activitatea. Benita este un minereu preţios 
care se foloseşte... Este un combustibil pentru... 

- Ei, da. Și? 

- Și asta-i toată explicația. Nu putem întrerupe pro- 
ducerea benitei. 

— Acum însă este vorba de viețile oamenilor. Tre- 
buie să luaţi măsuri! 

- Avem toată garanţia că lava nu va ajunge până 
la noi. 

- Cine vă garantează? 

Inginerul s-a uitat la mine cumva ciudat, parcă ne- 
venindu-i să creadă că pusesem o asemenea întrebare. 
Era evident derutat. Sau numai stânjenit. Dar prefera 
să tacă. Iar tăcerea ameninţa să se prelungească, căci 
eu mă încăpățânam să aştept totuși o explicație mulțu- 
mitoare. Din acest impas al discuţiei ne-a scos tele- 
vizorul pe ecranul căruia a apărut figura dispecerului 
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coordonator al operaţiunilor de neutralizare a erup- 
țuilor vulcanice din zona noastră. 

Am ascultat cele câteva explicaţii referitoare la situ- 
aţia exactă a evoluţiei dezlănțuirilor naturale și a ope- 
raţiunilor de restabilire a ordinei, pe care le-a oferit 
dispecerul, după care, solicitând atenția generală, a dat 
cuvântul guvernatorului însuși. Apariția lui pe ecran 
m-a surprins. Nu urmărisem toată ziua niciuna din 
emisiunile posturilor de televiziune şi mă surprindea 
acum tocmai simplitatea cu care era anunțată apari- 
ţia guvernatorului, ca şi cum ar fi fost o apariţie nor- 
mală, obișnuită, în ordinea firească a lucrurilor. L-am 
privit în treacăt pe inginer. Nimic pe faţa lui nu trăda 
vreun interes aparte, vreo emoție sau vreo surpriză. 
Rămăsese în aceeaşi poziţie, în aceeași atitudine inde- 
cisă de adineauri şi aștepta. 

Figura guvernatorului mi s-a părut și de data aceasta 
o mască perfectă. Aceeași poză glacială, aceeași imper- 
ceptibilă mișcare a mușchilor feței, aceeași ținută statu- 
ară impecabilă a bustului. Numai că acum guvernatorul 
nu se afla pe scaunul masiv din sala „oglinzilor albe“, 
ci în fotoliul confortabil al unei rachete, observând 
toate operațiunile de intervenţie. Tehnicienii emisiu- 
nii știuseră să aleagă cu dibăcie acele unghiuri ce favo- 
rizau apariția în fundal a piesajului muntos, panoramat 
vast în zborul planat, de joasă altitudine a navei, ast- 
fel încât vorbitorul părea să contempleze chiar în cli- 
pele acelea izbucnirea haotică de lavă incandescentă. 
Pozează, mi-am zis, şi am ridicat privirile de pe ecran, 
încercând să disting, prin fereastra biroului, între 
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navele ce-și încrucișau traiectoriile deasupra, pe aceea 
din care se făcea transmisia. 

- E o rachetă neagră, lunguiaţă, încadrată lateral 
de alte patru mai mici, tot negre... A patrulat toată 
ziua pe deasupra. 

Explicaţia inginerului m-a umilit. Mă purtam, desi- 
gur, ca un copil sau, și mai rău, ca un ageamiu, căci 
prea nu realizam nimic din ceea ce altora le era lim- 
pede, din ceea ce era pentru cei mai mulți o evidenţă, 
și am regretat că mă lăsasem copleșit tot timpul de 
obsesia spaimei mele, fiind literalmente absent de la 
desfășurarea evenimentelor fundamentale. 

Am încuviinţat din cap și am revenit la emisiune. 
Guvernatorul vorbea pe acelaşi ton egal, măsurat, ton 
ce nu admitea contraziceri sau îndoieli, acum însă mai 
crispat decât de obicei; frazele erau rostite fragmen- 
tat, chiar cuvintele păreau uneori rupte în silabe... 
În clipele acelea aș fi dorit nespus să pot fi alături de 
el sau măcar foarte aproape, pentru a-l putea urmări, 
pentru a-i putea observa gesticulația redusă, fiziono- 
mia împietrită a fetei; în sfârșit, ideea că pe ecran nu 
aveam decât imaginea perfectă a unui manechin, care 
îl reprezenta pe guvernator, pusese de-acum stăpânire 
definitivă pe mine. 

- ÎI cunoşti pe guvernator? am întrebat, ațintindu-l 
cu privirea pe inginerul care încă nu-și schimbase po- 
ziția pe scaunul de alături. 

- Desigur, mi-a răspuns promt. 

- Nu asta vreau să ştiu dacă îl recunoşti acum pe 
ecran, dacă cel ce vorbeşte este guvernatorul. Mă 
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interesează dacă ai stat vreodată de vorbă cu el. Dacă 
te-ai aflat față-n față cu el... 

- Da. De două ori... O dată, în urmă cu vreo zece 
ani, când am luat în primire acest post de conducere. 
Era o şedinţă de consiliu a Departamentului Indus- 
triei Extractive, la care au participat şi invitaţi... Am 
fost și eu printre aceștia... Vă interesează? 

- Da, da. Foarte mult chiar. 

- Atunci a ţinut o alocuțiune... 

- Cât erai de departe de el? 

- Ce să spun? Să fi fost vreo zece, doisprezece 
metri... 

- Mai aproape?... 

- Da, anul trecut, când am fost distins cu premiul 
Apolo. Mi-a strâns mâna, m-a felicitat... De ce? Are 
vreo legătură? 

- Cum ţi s-a părut? 

- Cine? Guvernatorul? Se menţine excelent. La 
vârsta lui și prin câte a trecut... 

- Te cred. Să ascultăm însă ce mai zice. 

- Nimic nou. Emisiunea se repetă din oră în oră. 
E aceeași, reluată. 

- Crezi? 

- Sunt sigur. Nu mi-a scăpat nicio emisiune. De 
azi dimineaţă... 

- Totuşi. 

- Vă rog... 

Am mai prins doar ultimele fraze ale guvernato- 
rului, care erau de fapt un apel către populația tutu- 
ror orășelelor-satelit din zonă, a coloniilor industriale, 
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cerând ca nimeni să nu-și părăsească locul de muncă, 
oamenii să fie calmi și liniștiți, să nu întrerupă nicio 
clipă activitățile cotidiene, mai ales în sectoarele de 
prelucrare şi decantare a benitei, în special activita- 
tea din minele de extracție a minereului prețios... 

~- Dar e o prostie! am izbucnit, fără să-mi dau seama. 
Este un abuz inuman. 

- Să nu exagerăm. 

- Eu nu exagerez. Eu ştiu că zona este în pericol 
iar oamenii trebuiesc evacuați din galerii măcar 48 de 
ore, până când totul va intra în normal. 

- Echipele de intervenţie sunt prompte. Guver- 
natorul garantează că minele nu vor fi atinse de lavă. 

- Guvernatorul! Guvernatorul! De unde are el si- 
guranţa că dedesubt, în subsol, nu au loc și alte depla- 
sări de roci care ar putea fi periculoase!? Ce se vede 
afară e una. Ce se întâmplă în adâncime e alta. 

~ Vă faceţi griji degeaba. Noi lucrăm în subsol, îi 
cunoaștem multe din taine... Apoi, sunt specialişti, apa- 
rate care urmăresc cu precizie evoluţia seismică... Noi 
avem încredere în ce ne spune guvernatorul. 

~- Dar, dumneata însuți ai afirmat că el nu este acum 
la fața locului, că emisiunea e filmată din urmă cu nu 
ştiu câte ore şi că totul nu este decât o înscenare. 

-~ N-am spus asta. 

- În schimb, ai gândit. 

Ochii inginerului s-au dilatat în orbite; fața i-a pă- 
lit, degetele i s-au strâns crispate peste încheietura fra- 
gilă a rezemătoarelor scaunului. Ar fi vrut să spună 
ceva, poate să riposteze, să protesteze, dar cuvintele 
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i se opriseră în gât, paralizându-l. Mi-am dat seama că 
întinsesem prea mult coarda, că starea mea generală 
de iritare îmi juca renghiuri, și de aceea m-am ridi- 
cat imediat. Trebuia să plec de acolo; nu mai aveam 
ce discuta cu inginerul acela căruia şi așa îi erau destul 
de solicitaţi nervii, nu mai era nevoie de insinuările 
mele, de provocările mele. 

-~ Aţi ascultat cuvintele guvernatorului, spunea 
crainicul postului de televiziune în clipa când tocmai 
voiam să deschid ușa. Emisiunea a fost transmisă de 
pe bordul navei oficiale de serviciu, care va cobori peste 
câteva minute la Centrul de Exploatări Miniere din A., 
de unde Guvernatorul vă va vorbi din nou... 

Am rămas locului, la rândul meu paralizat. Deci, 
nu era adevărat că aceeași emisiune se relua din oră în 
oră. Guvernatorul se afla în mijlocul operaţiunilor, 
observând și dând indicații, vorbind oamenilor, ce- 
rându-le calm și încredere. 

L-am privit crunt pe inginer, cu o ciudă cumplită 
pentru că nu avusese dreptate, că se înșelase asupra 
autenticității emisiunii şi a prezenţei reale a guverna- 
torului în imediata noastră apropiere, însă el a înțe- 
les altfel reacţia mea, tocmai pe dos şi l-am văzut 
dintr-odată slab, socotindu-se pierdut, recunoscându-și 
docil o vină ce nu-i aparținea. 

- N-am ştiut... Era o simplă impresie... Vă rog să 
mă credeți... Eu nu m-am îndoit nicio clipă că guver- 
natorul... 

Bâiguia cuvinte care ar fi vrut să fie începuturi 
de fraze ce nu se mai legau; era incoerent, se bâlbâia; 
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spaima că ar putea fi suspectat de un anume lucru ne- 
permis îl făcea laş şi asta mă dezgusta fără margini. 

- N-are nicio importanţă, i-am spus. De altfel am 
să plec şi eu la A. Cred că este cel mai bun lucru pe 
care trebuie să-l fac. 

Îmi vorbeam mie; mă interesa prea puţin dacă acel 
inginer înțelegea ceva din tot ce se petrecea în jurul 
său, dacă înțelegea ceva din ce se întâmpla cu mine; 
nu-mi păsa dacă mă auzea măcar. Important era să ajung 
numaidecât la A., să ajung faţă în față cu guvernato- 
rul. Da, pentru mine era o chestiune fundamentală. 


În orașul de reşedinţă al Centrului de exploatări 
miniere am ajuns, cu toată graba mea, după ce guver- 
natorul intrase în şedinţa operativă împreună cu oa- 
menii conducerii locale. Am vrut să pătrund şi eu în 
sală, dar nu mi s-a îngăduit. Dispoziţiile erau cate- 
gorice: nimeni nu avea acces decât odată cu grupul 
guvernamental şi, evident, numai pe baza unei legi- 
timaţii speciale. 

- Sunt primul procuror executor... 

- Știu, mi-a replicat un individ pe care nu-mi amin- 
tesc să-l fi cunoscut vreodată și care părea să fie şeful 
grupului de ordine. Trebuie să mă înțelegeți însă. Dis- 
poziţiile sunt deosebit de stricte. Este vorba de o situ- 
ație specială. 

- Bine, am convenit fără alte comentarii. Spune-mi, 


te rog, colonelul Bred este și el înăuntru? 
- Da. 
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- N-ai putea să-l anunţi? Trebuie să-i vorbesc 
neaparat. 

- Am să încerc să fac ceva pentru dumneavoastră. 
Vă rog să așteptați. 

-Îi mulțumesc. 

Am coborât în stradă. 

Nu-mi place să aştept pe coridoare. O ciudată sen- 
zaţie de inutilitate, de neputinţă, de umilă inferio- 
ritate mă cuprinde de câte ori trebuie să aștept în fața 
vreunei uşi, chiar dacă este vorba de un timp negli- 
jabil. De aceea prefer să mă plimb, să părăsesc clădirea 
şi să revin mai apoi, când, poate, aș putea fi mai no- 
rocos, iar dacă nu, plec iarăși aiurea. E un capriciu sau, 
mai mult, o fobie, îmi dau seama, nejustificată; totuşi 
nu pot niciodată să mi-o domin, s-o înving. Asta, pen- 
tru că niciodată n-am suportat lâncezeala şi stările 
amorfe; sunt un om dinamic, un om al acţiunilor, al 
deciziei imediate. 


Era o după-amiază caldă și văzduhul mirosea plă- 
cut a flori proaspete. În jur era linişte, neaşteptat de 
multă liniște și abia astfel mi-am dat seama că, de fapt, 
în colonia industrială calmul era numai o aparenţă. 
În nări mi-a revenit pe dată mirosul de pucioasă ce-l 
respirasem acolo, fără să-mi dau seama, ca pe ceva nor- 
mal, pentru că se degaja din valurile de lavă apropiate, 
apoi aburul acela albăstrui care se filtra pretutindeni, 
abia perceptibil, care îți irita ochii, prelins încet de pe 
versantul muntelui vulcanic; da, abia în clipa când 
am avut revelația adevăratei seninătăți diurne am știut 
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că acolo, în coloniile industriale, pacea era o falsă rea- 
litate cu care voiam cu tot dinadinsul să ne autoilu- 
zionăm, mințindu-ne pe noi înşine. 

Nu după multă vreme a coborât colonelul Bred. 
Avea o figură de om suferind, blazat cumva în mala- 
dia lui mocnită; nesomnul îi îngreuna pleoapele, paloa- 
rea şi cutele adâncite ale feței trădau efortul prelungit, 
consumul de energie neobișnuit care îl solicitase. 
Încerca totuşi să pară bine dispus, ceea ce nu-i reușea; 
zâmbetul îi era crispat iar gesturile rigide şi puţine. 

~ Ai întârziat și dispoziţiile sunt ferme, a încercat 
el un soi de scuză, de cum m-a văzut. 

- N-are importanţă, i-am răspuns. Îmi pare bine că 
te văd... Deși cred că la ora asta ţi-ar face mult mai bine 
o baie rece, apoi un somn prelungit, n-am să te cruț... 
Am impresia că nu vă daţi seama ce hotărâri luați. Sau 
nu vă interesează viața oamenilor atât cât vă intere- 
sează această... benită! 

- Ce tot vorbeşti? 

- De ce-i amăgiţi pe oameni?... 

- Cine îi amăgeşte? 

- Voi! Statul major al operaţiunilor de salvare. 

- Cum îi amăgim? 

- De fapt, îi obligați să fie calmi, când ei trăiesc sub 
tensiunea fantastică a amenințării catastrofei, trebuind 
să joace teatru de cea mai proastă calitate. Și pentru 
ce? Nu vă daţi seama că este chiar mai rău decât amă- 
girea, decât o simplă inducere în eroare?! 
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- Stai să ne înțelegem, m-a oprit colonelul. De- 
spre ce vorbeşti? Fii, te rog, mai explicit. Fă-mă să 
pricep ce te nemulțumeşte. 

Am mers alături câţiva paşi, fără să ne privim, fără 
să ne spunem niciun cuvânt. Îmi dădeam seama de 
starea exagerat nervoasă în care mă aflam, de iritarea 
mea nepermisă şi căutam să mă stăpânesc cât mai 
mult, să mă liniștesc, să-mi redobândesc calmul, nepu- 
tându-mi explica prea bine alerta în care intrasem, 
în fond, fără niciun motiv temeinic. Evenimentele 
din ultimele zile, era adevărat, exercitaseră asupra mea 
o proastă înrâurire, deșteptându-mi vechea obsesie, 
cum spunea Liliana, dar de aici mi se părea totuşi un 
drum enorm până la simptomele revoltei aproape is- 
terice de care dădeam dovadă, spre uimirea colone- 
lului Bred. Ce se întâmpla, oare, cu mine? Ce mi se 
întâmpla? Accesul de furie era categoric inexplicabil. 
Furie?! Împotriva cui? Provocată de ce? Sau de cine? 
întrebările acestea, iscate fulgerător în minte, au avut 
darul să mă lumineze. Am simţit deodată cum totul 
în mine începea să se limpezească, să se deslușească fără 
dificultate, și o bucurie m-a copleșit ca un val de căl- 
dură. Da, aceasta era întrebarea: Cine mă provocase? 
Iar răspunsul venea de la sine. 

M-am întors, aproape vesel, spre prietenul meu - 
eram încântat de descoperirea făcută - şi, apucându-l 
de braț, am început să-i vorbesc, acum stăpân pe mine, 
calm, abordând tonul cel mai firesc posibil, dezvoltând 
cu voluptate o adevărată demonstraţie de argumente, 
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întocmai cum aş fi susținut cauza unui proces ce mă 
pasiona, ce mă solicita total: 

- Dezlănţuirea vulcanilor a fost cauzată de o miş- 
care seismică deosebit de puternică. Nu-i așa? Ei bine, 
oricine va urmări şirul acestor deplasări interioare 
de sol, de-a lungul meridianului, va observa că ele nu 
sunt deloc haotice, ba dimpotrivă, au o anume logică, 
o anume scară valorică a intensității, ce poate fi sta- 
bilită cu destulă exactitate în diferitele puncte ale evo- 
luţiei sale, mult înainte sau în orice caz înainte ca 
evenimentul să se producă. Aşa stând lucrurile, este 
firesc deci să se ştie — admițând totuși un anume co- 
eficient minim de neprevăzut ~ ce proporții va lua 
catastrofa în punctele x, y, z şi aşa mai departe. De 
aici explicaţia calmului pe care guvernatorul îl reco- 
mandă în zonele minelor de benită. El știe - și desi- 
gur nu numai el - că lava nu va ajunge să inunde 
galeriile, deci că exploatarea minereului poate și tre- 
buie să se desfășoare mai departe în mod normal, mai 
mult chiar, acum fiind cu adevărat nevoie ca exploa- 
tarea acestui minereu să nu se întrerupă nicio clipă. 
Perfect! Perfect îndreptățit până la un punct. Numai 
că guvernatorul uită sau neglijează - poate intenţio- 
nat, poate neintenţionat, asta rămâne de văzut — spun 
deci neglijează acel coeficient de neprevăzut de care 
aminteam mai înainte şi asupra căruia nu pot crede 
să nu fi fost avertizat. În acest caz, hotărîrea lui de a 
menţine oamenii în subterane este amendabilă. Este 
un risc pe care nimeni și nimic nu-i dă dreptul să şi-l 
asume. Fiinţe omeneşti se află în pericol; de viața sau 
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de moartea lor, guvernatorul este deplin responsa- 
bil şi va trebui să dea socoteală. Acum, un gram sau 
o tonă de minereu în plus nu mai contează alături 
de vieţile unor oameni asupra cărora guvernatorul 
decide abuziv. El vântură ideea unui... eroism, nu ief- 
tin, ci fals, de care nu avem nevoie şi pe care îl con- 
damnăm cu toată vehemența. 

- Opreşte-te aici! 

L-am privit mirat pe colonel. Mă întrerupsese nu 
numai cu brutalitate, ci şi cu un fel de spaimă ascunsă, 
eu un soi de nelinişte stăpânită, astfel încât cererea ca 
eu să nu mai continui avea aerul unui veritabil ordin. 

- De ce? l-am întrebat, sincer nedumerit. Doar 
voiai să-ți explic totul pe-ndelete. Încă n-am terminat. 

- Ai spus destule. Chiar prea multe. 

- Înseamnă că ai înțeles nemulțumirea mea!? 

- Da. 

- Şi care este răspunsul tău? 

- Al meu? 

- De ce nu şi al tău? 

În clipa aceea un autovehicul spaţial de dimensiuni 
miniaturale, o rachetă neagră, deosebit de elegantă și 
suplă, s-a oprit în faţa intrării impunătorului edificiu 
al Centrului de Exploatări Miniere. Pe cer, la o foane 
joasă altitudine ~ puteai crede că le atingi cu capul -, 
alte patru miniminoruri, la fel de negre, purtând în- 
semnul unităților de ordine publică, au apărut nu- 
maidecât. Am înţeles că ședința se terminase și că 
guvernatorul urma să plece. Prima reacție a fost aceea 
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de a mă îndrepta spre poarta clădirii și a-i ieși în întâm- 
pinare. Colonelul Bred însă m-a reținut. 

- Nu te duce. Nu... 

- Trebuie. 

- Nu acum. 

~ Vreau să-i vorbesc. 

- Nu te las să te apropii. Înțelegi? Trebuie să în- 
țelegi, ce naiba!? 

Şi fără să-i pese de efortul ce-l făceam pentru a 
scăpa din strânsoarea mâinii sale, mi-a blocat pur şi 
simplu înaintarea. 

N-am insistat. La numai câțiva metri depărtare, 
guvernatorul urca fără grabă scările rachetei; ieşise 
singur din clădire, fără nimeni în preajmă, întocmai 
unui călător accidental. În urma sa, portiera trântită 
s-a închis cu zgomot sec şi imediat vehicolul s-a dez- 
lipit de sol. Am ridicat mâna și i-am făcut semn de adio. 
Poate gestul acesta i-a reținut atenția; poate până atunci 
nu mă recunoscuse într-adevăr sau nu voise anume să 
mă recunoască și numai fluturarea mea de mână i s-a 
părut — cine ştie? — o provocare; pentru că racheta s-a 
oprit deasupra mea la numai câteva palme, iar prin 
difuzor am auzit distinct vocea guvernatorului: 

- Ai întârziat, procurorule! Pe unde umbli?! 

Era vocea lui. l-o recunoșteam. Aceeași voce me- 
talică, uscată, aceeași modulație, aceeași articulație ar- 
tificioasă a sunetelor. Am simțit Că întrebarea lui voia 
să fie batjocoritoare, umilitoare, nu numai plină de 
reproș, şi am știut imediat că trebuia să-i înfrunt, să-i 
răspund în termeni duri, chiar impertinent; de aceea 
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am răspuns, strigând din toate puterile ca nu cumva 
să nu fiu auzit: 

- Eu umblu pe acolo pe unde se decide viața și 
moartea oamenilor! 

— Viaţa și moartea oamenilor se decide zici, în acest 
consiliu de la care dumneata ai lipsit! 

- Aici decideți voi. Acolo însă... 

N-am mai apucat să-mi termin fraza. Racheta s-a 
desprins brusc din locul în care se înșurubase numai 
câteva clipe în aer şi s-a îndepărtat în înaltul cerului, 
încadrată sever ele cele patru autovehicule ale unită- 
tilor de ordine. Pe stradă am rămas în continuare noi 
doi, colonelul Bred şi cu mine; nimeni nu-şi mai făcu 
apariția de nicăieri; totul în jur părea pustiu, nefiresc 
de pustiu, ca într-un straniu tablou reprezentând un 
peisaj metafizic. 


VII 
SANTA BARBARA 


A doua zi, încă de dimineață, am fost chemat la 
Departamentul de Ordine Publică. Ora care îmi fu- 
sese fixată trecuse de mult când am ajuns în biroul 
colonelului Bred — nu ştiu cum se făcea, dar de o 
bună bucată de vreme întârziam mereu în toate păr- 
tile. Colonelul aştepta impacientat, îngrijorat să nu 
mi se fi întâmplat ceva. 

- Ce să mi se întâmple? 

-~ De unde vrei să ştiu? mi-a replicat Bred, prefă- 
cându-se că răscolește dosarele dintr-un sertar al bi- 
roului, pentru ca în cele din urmă să descopere hârtia 
dorită, lăfăindu-se chiar sub nasul său, pe masă, așezată 
acolo din bună vreme, ca să-i fie la îndemână. M-am 
prefăcut a nu observa trucul, deși teribil îmi venea 
să-i spun că era ridicol; m-am abținut totuşi, întrebân- 
du-mă numai despre ce putea fi vorba dacă prietenul 
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meu apela la o asemenea regie ieftină şi încă la o oră 
atât de matinală. 

- Vreau să te consult, a început el, codindu-se, ta- 
tonând terenul cu stângăcie, să ne sfătuim într-o che- 
stiune urgentă, extrem de delicată, care ţie îţi este foarte 
bine-cunoscută... Poate îmi dai o mână de ajutor... 

- Poate. 

Privea hârtia aceea, pe care o tot răsucea când pe 
o parte, când pe cealaltă, anume pentru a nu ridica 
ochii spre mine. Ezira să înceapă sau pur şi simplu 
voia să-mi ațâţe curiozitatea. Aşteptam. 

În încăpere a intrat, neanunţată, o femeie scundă, 
firavă, cu membrele deosebit de subţiri, cu obrajii 
palizi - o figură clororică; a ocolit masa la care se afla 
instalat Bred și, aplecându-se la urechea acestuia, i-a 
şoptit ceva, destul de mult - mă irita lunga ei comu- 
nicare discretă - apoi s-a întors brusc și cu același mers 
grăbit a trecut dincolo, în încăperea de unde apăruse, 
fără să mai aştepte din partea colonelului nici măcar 
un cuvânt. Abia când ușa s-a închis în urma ei, Bred 
și-a ridicat privirea spre mine în intenţia, desigur, de 
a-şi cere scuze. I-am făcut semn să nu se formalizeze — 
înţelegeam situaţia, aşa că putea să-i dea drumul, să 
abordeze chestiunea pentru care fusesem chemat. 

- Vezi tu, a reluat colonelul, nu-i tocmai simplu 
de discutat. Ceea ce voiam să-ți aduc la cunoştinţă... 
Am încă unele reţineri... 

- În acest caz, i-am răspuns promt, eu plec. Când 
te vei decide, te rog să-mi dai de știre. 
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Bred a zâmbit. Ştia foarte bine că nu voi pleca 
nicăieri, știa că amenințarea era formală, că eram cu- 
rios să aflu despre ce putea fi vorba, și de aceea n-a 
protestat la replica mea, cum ar fi făcut oricare altul, 
ci a adăugat, ca un fel de constatare consolatoare: 

- Eşti un om admirabil. Ai umorul tău în orice 
împrejurare... 

- Dacă eşti convins de chestia asta, înseamnă că 
n-are de ce să-ți fie teamă. Orice ar fi, îţi promit să nu 
iau nimic în tragic. Dacă tot e vorba să avem umor... 
Hai, dă-i drumul! 

~ Bine. Ascultă aici. 

Și citi: „Prin prezenta vă facem cunoscut că în urma 
analizei cazului...“ 

Era o adresă din partea Cabinetului guvernamen- 
tal prin care se aducea la cunoştinţa șefului Departa- 
mentului de Ordine Publică faptul că inculpatului din 
procesul asasinatului de la Ellim i se aprobase cererea 
de a părăsi planeta, fără dreptul de a se mai reîntoarce 
vreodată, urmând a suporta regimul de exil în oricare 
alt colț al Universului. Guvernatorul dispunea înso- 
țirea lui până la Santa Barbara, unde trebuia predat, 
conform legilor dreptului interplanetar, autorităților 
locale ce aveau să decidă în continuare asupră-i. 

Sfârşind lectura, colonelul Bred și-a scos batista din 
buzunarul hainei și a început să-și șteargă, metodic, 
broboanele de transpiraţie care îi apăruseră pe obraji. 
Părea totuși mai ușurat acum; bănuiam însă că asta 
nu era totul, că încă nu-mi spusese pe de-a-ntregul ceea 
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ce avea să-mi comunice. De aceea am şi continuat să-l 
privesc intens, drept în ochi, aşteprând. 

- Ei, ce zici? m-a întrebat, în cele din urmă, aşe- 
zând adresa la loc, între celelalte hârtii ale dosarului. 

- Ce să zic? E o prostie. 

- Nu, n-ai dreptate. Exilul pe Santa Barbara este 
înspăimântător. 

- Inspăimântător! 

- Condiţiile climaterice, organizarea vieţii, siste- 
mul de muncă... 

~ Vezi, colonele, mie și existența acestei planete, cu 
nume atât de frumos, mi se pare o anomalie. Adică, 
de ce omenirea, ajunsă la un asemenea grad de civilizație 
cum este al nostru, continuă să menţină deliberat într-o 
stare de înapoiere, de primitivism şi de... promiscui- 
tate, o planetă pe care să-și exileze otrepele?! Spune-mi, 
te rog, fă-mă să înțeleg, ce se realizează prin asta? Toată 
lumea îşi varsă puroaiele aici, într-o adevărată insulă 
a terorii şi a demenţei, fără să se gândească o clipă măcar 
că în același timp ne lăudăm aiurea cu o hipercivilizație, 
cu o cultură și cu condiţii materiale ultra şi ultra... lar 
pe Santa Barbara avem, incredibil, o mostră de josnică 
existență umană pentru care ar trebui să ne rușinăm 
în fața istoriei și să ne tragem palme. 

- Uneori ai un limbaj... 


Nu fusesem niciodată pe Santa Barbara, deși avu- 
sesem destule ocazii în lungile mele peregrinări. Mă 
irita însă ideea unei planete cu caracter inchizitorial, 
menţinută în mijlocul erei noastre de evoluție umană 
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superioară, și ori de câte ori auzeam pomenindu-i-se 
numele mă cuprindea un soi de alergie întocmai ca 
în fața unei mari nedreptăţi. 

Santa Barbara... 

O planetă oarecare, de mărime mijlocie, foarte 
veche, în continuă răcire, cu o vegetaţie degenerată, 
cu o climă aspră, uniformă pe parcursul întregului an; 
o planetă situată pe coordonatele vestice ale Conste- 
laţiei Plaurului, într-un sistem solar periferic; o pla- 
netă pe care — se credea -— a existat cândva, cine știe 
cu câte zeci de milenii în urmă, o formă evoluată de 
organizare socială, economică etc., pe care șirul unor 
uriașe cataclisme de o suspectă provenienţă a distrus-o 
aproape cu desăvârşire. 

Când, după mii de ani de la apusul acelei civiliza- 
ţii, o astronavă a coborât pentru prima dată pe vastele 
întinderi de nisip ale planetei s-a crezut că, în sfârșit, 
putea fi soluționată problema creării bazei de lansări 
în direcţia F., atât de necesară cercetărilor spaţiale din 
respectiva zonă a Universului. Dar n-a fost decât o 
amăgire efemeră. Planeta, căreia i s-a dat numele pri- 
mei astronave descinse pe suprafaţa ei, cu toate că pre- 
zenta unele condiţii favorabile de viață, nu numai că 
era pustie, dar se dovedea și neospitalieră cu prea in- 
sistenţii ei musafiri. Solul ars, acoperit de reziduurile 
unei cenuși nisipoase, uscate, era în mare parte sterp. 
Ici-colo, doar, la distanţe enorme, apăreau oaze de 
vegetaţie luxurianră, crescută haotic pe suprafeţe re- 
duse de teren — o vegetaţie pitică, devitalizară, cumva 
bolnăvicioasă, cu excrescenţe stranii, diforme, de 
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arhitectonică arborescentă. Apele râurilor ce brăzdau 
din abundență câmpiile aride ale planetei erau tulburi, 
purulente, lipsite de orice fel de viață acvatică. La fel, 
uriaşele lacuri — adevărate mări întunecate — lâncezeau 
într-o monotonă legănare de valuri leneșe, vâscoase, 
necunoscând niciodată agitația furtunilor. Evapora- 
rea se face greu, iar norii, staționând fără excepţie dea- 
supra celor câtorva şiruri muntoase, declanșau din timp 
în timp ploi abundente, reci, care se filtrau imediat prin 
pojghiţa granulată a solului, până în interior, ocolo 
unde erau absorbite de o mare sete a rocilor. 
Toate acestea li s-au părut primilor noștri oameni 
inconveniente ușor remediabile: clima putea fi rec- 
zificată, solul fertilizat, apele purificare... Se cunosc 
destule cazuri în care înfăţişarea planetelor a fost trans- 
formată radical cu ajutorul soluțiilor tehnice de care 
dispunem. Important era că viitorii locuitori ai aces- 
tei Santa Barbara nu aveau nevoie de costume spe- 
ciale de protecţie, putând evolua nestingheriţi în 
atmosfera înconjurătoare. Și totuși, Santa Barbara nu 
a devenit ceea ce se crezuse la început că ar putea de- 
veni. Primele echipe de prospectare au sesizat simpto- 
mele maladive ale existenţei planetei — aspectul auster 
şi straniu nu era decât rezultatul dezagregărilor nucle- 
are ce au distrus-o, au ars-o şi au transformat-o într-un 
uriaş glob de cenușă. Cauzele arşzłei care a mistuit totul 
nu au fost prea greu de presupus. Rămânea să se do- 
vedească prin probe materiale, prin urme concrete, 
existenţa acelei civilizaţii anterioare care ar fi provo- 
cat dezastrul. Urmele însă refuzau să se arate. Și totuși... 
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Zăbovind mai mult în unele zone ale planetei, cer- 
cetătorii au observat că radiaţiile emanate din sol erau 
suficient de puternice pentru a deveni vătămătoare 
organismelor rămase un timp îndelungat în peri- 
metrul respectiv. S-au făcut imediat sondări ale ro- 
cilor care și-au divulgat proprietățile radioactive, dar 
numai atât. S-a lansat și o ipoteză, aceea că planeta se 
distruge prin propria-i radioactivitate. Dar, spuneau 
unii, în acest caz, cum se explică crâmpeiele de vegeta- 
ție apărute la distanţe atât de mari unele de altele și 
care conţin plante aproximativ identice. Trebuia să fi 
existat totuși, cândva, o mână care să transporte sd- 
mânţa dintr-un loc în altul. 

În sfârşit, planeta a ridicat încă de la început prea 
multe probleme, prea multe semne de întrebare pen- 
tru ca să nu ispitească savanţi din toate colțurile Uni- 
versului. Aceștia au venit, au scormonit peste tot și au 
plecat: planeta își păstra cu încăpățânare tainele numai 
pentru sine, rămânând în continuare o mare și ispiti- 
toare enigmă. Iar enigmele — se știe — i-au şi înspăimân- 
tat, aproape întotdeauna, pe oameni. 

După un timp, nimeni n-a mai primit să facă parte 
din echipajele şi echipele de prospecţiuni ce aveau ca 
ţintă Santa Barbara - doar romanticii şi ambiţioșii. 
Atunci a încolţit în mintea cuiva ideea diabolică: să 
fie trimişi pe Santa Barbara delicvenții, să ispășească 
acolo în tabere de muncă. La început soluția a iscat 
controverse. Cu încetul însă, a fost acceptată tacit, fără 
nicio decizie în acest sens din partea Marelui Consi- 
liu Interplanetar, fără niciun consimțământ din partea 
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vreunui for care ar fi avut, cât de cât, acest drept. Şi 
Santa Barbara a devenit cu timpul o planetă de exil, 
o planetă de oroare, în ciuda faptului că este, poate, 
cea mai bogată în minereuri, alimentând cu combus- 
tibil îndrăzneţe expediţii interastrale, experienţe de 
mare anvergură, cercetări ştiinţifice temerare ale su- 
percivilizaţiei noastre actuale. 

Paradoxal destin pentru o planetă atât de bogată - 
clar și atât de sălbatică - descoperită în miezul unei 
lumi însetate de perfecțiune! Paradoxal şi inexplica- 
bil! În locul marilor, uimitoarelor modernizări ce au 
loc pretutindeni, pe Santa Barbara s-a instituționalizat 
rudimentarul. Da, cuvântul nu este prea dur; limba- 
jul meu nu are nici pe departe violența pe care l-ar 
putea avea, căci sunt indignat, sincer indignat de rea- 
litatea ei, realitate ce mă indispune și mă face, de fie- 
care dată când mă gândesc la ea, să pun sub semnul 
îndoielii multe din calitățile și virtuțile omului tim- 
pului meu, al nostru, al marilor descoperiri tehnice 
și ştiinţifice, al marilor cuceriri spațiale și așa mai de- 
parte. Sau - cine ştie? - poate n-am dreprate?!... 


În încăpere se făcuse cald. Soarele - galben și stră- 
lucitor - își proiecta razele blonde prin ferestrele 
rotunde, ca nişte hublouri, ale biroului, dând o altă 
lumină tuturor obiectelor din jur, minând atmosfera 
ușor rigidă în care se angajase discuţia, astfel încât 
ne-am regăsit pe neaşteptate ridicoli în confruntarea 
nedeclarată, stângaci și incomodaţi de propriile noas- 
tre suspiciuni. 
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- Ei bine, am spus eu, hotărârea fiind luară defi- 
nitiv, pot considera lucrurile încheiate în ce mă pri- 
veşte. Cazul acesta de la Ellim mi-a dat destulă bătaie 
de cap. Acum însă, am terminat. 

~ Nu, nu te pripi, m-a avertizat colonelul, şi pe faţa 
lui se putea citi încă neliniştea. Pentru tine nu s-a ter- 
minat totuși această... IStori€. 

- Mai urmează ceva? 

- Da. 

- Ce? 

- Epilogul. 

Am simţit o moleșeală strecurându-mi-se prin În- 
cheieturi, ceva ca o slăbiciune, care a făcut să mă scu- 
fund adânc în fotoliul pe care ședeam, vlăguit, cumva 
neputincios. Nu ştiu dacă starea aceea instantaneu de- 
presivă a fost provocată de șocul - ei da, a fost în felul 
său un șoc - sau de brusca nevoie de concentrare, 
după o clipă în care mă deconectasem, mă socotisem 
degajar; da, fusese un șoc acest stop pe care Bred îl 
pusese în tendința mea de eliberare, pe care inconști- 
ent mi-o dorisem - eliberare de obsesia cazului nefe- 
ricit, ultimul pe care îl anchetasem... 

- Ar fi trebuit să mă aştept, am spus închizând ochii. 
Aşadar, să auzim ce-mi oferă epilogul. 

Poate că Bred a înțeles sau a intuit exact ce se pe- 
trece cu mine căci s-a ridicat de la locul său, a încon- 
jurat masa și a venit să se așeze pe taburetul din față. 
Am deschis pleoapele şi l-am privit de aproape. Avea 
fruntea ridată, ochii încercănați, la tâmple îi apăruseră 
fire albe, buzele păreau veștejite — mi s-a părut bătrân. 
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Pentru prima dată de când ne cunoșteam, vedeam în 
colonelul Bred un om epuizat, obosit, aproape sfârşit. 
De ce? Oare de ce? m-am întrebat. Ce se întâmpla cu 
el? Ce-l nelinișrea? 

- Îmi ascunzi ceva, am îndrăznit pe un ton nesi- 
gur, bănuitor. 

- N-am ce să-ţi ascund. În fond e o sugestie, O pro- 
punere. Dacă vrei, poți să refuzi... 

Nu la asta mă referisem când îl întrebasem dacă 
îmi ascunde ceva. Nu înţelesese. Nu prinsese sensul 
întrebării mele aşa că nu mai avea rost să insist. l-am 
făcut semn să continue. 

- Indicaţiile guvernamentale, a continuat Bred, 
prevăd ca inculpatul să fie însoţit de un inspector al 
Departamentului de Ordine Publică, acela care să efec- 
tueze, conform de altfel instrucţiunilor generale, for- 
malităţile de predare pe Santa Barbara a acestuia. În 
plus, faţă de ordinea firească a procedurii în aseme- 
nea cazuri, există obligaţia ca şi din partea procuratu- 
rii generale să se desemneze un delegat. Inţelegi? 

— Şi te-ai gândit la mine?! 

- Da. 

- Ai făcut bine. 

- Acest delegat al procuraturii are mandat spe- 
cial. El trebuie să ceară ratificarea de către forul jus- 
tiţiar superior de acolo a sentinţei exprimate aici şi 
să ia parte activă în dezbaterea cazului. Dacă tribu- 
nalul de pe Santa Barbara acceptă condamnarea la 
moarte a inculpatului, dispoziţia trebuie executată în 
termen de 24 de ore. Numai că ei au latitudinea să 


100 CONSTANTIN CUBLEŞA. 


preschimbe sentința şi să-l trimită pe criminal în ta- 
berele lor de muncă. Ințelegi? 

- Înţeleg. 

- La întoarcere, delegatu! va raporta totul... Este 
în fond o formalitate, pentru că locuitorii de pe Santa 
Barbara au dreptul de a dispune liber asupra fiecărui 
nou-sosit, în funcţie de datele cuprinse în dosarul 
de însoţire. Deschiderea unui asemenea proces nu se 
obișnuiește decât în cazuri extreme, de fapt știi toate 
astea, n-are rost să ți le repet. Ceea ce vreau să-ți spun 
este că așa trebuie văzut și înţeles subtextul hotărârii 
noastre guvernamentale. De aceea m-am și gândit la 
tine. Vreau să-ți dau posibilitatea de a-ți apăra tu În- 
suți cauza... 

-~ Mi se pare că judeci lucrurile prea grav în ceea 
ce mă priveşte. 

- Posibil. Insă mi-ar părea rău să ştiu că nu am 
făcut totul ca să te ajut. 

- Îşi mulțumesc. 

- N-ai pentru ce să-mi mulțumești. 

M-am ridicat din fotoliu. Trecuse și așa destul de 
mult timp de când eram acolo, iar eu aveam încă de 
rezolvat chestiuni importante în ziua aceea, i-am întins 
camaraderește mâna colonelului Bred, întrebând sec: 

- Pe când plecarea? 

- Mâine-seară. Aveţi noroc de o navă rapidă până 
pe Geminy. De acolo, în numai 50 de ore sunteţi pe 
Santa Barbara cu oricare din navele ce efectuează curse 
regulate în direcția Constelaţiei Plaurului. Vă doresc 
noroc. Sincer, noroc... 
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Am înclinat capul. Colonelul mi se părea în cli- 
pele acelea un copil, un copil bătrân care se emoțio- 
nase trăind intens toată acea istorie, cum o numise el 
cu puţin înainte. Devenise sentimental și nu supor- 
tam. De aceea am continuat, întrebând: 

- Cine este inspectorul? 

- A, uitasem. Maria. Mi se pare că nici nu am făcut 
prezentările. Este inspectoarea aceea firavă care a in- 
trat mai înainte... O cunoşti? 

- Nu. 

- Mai rămâi o clipă, s-o chem. 

- Ce rost are? Oricum ne vom cunoaște mâine-seară, 
iar pe drum vom avea tot timpul să ne cunoaștem chiar 
foarte bine. 


VIII 
LUNGILE DRUMURI COSMICE 


Era un tip mai recent de navă intergalactică, o con- 
strucție splendidă, despre care citisem și auzisem fel 
de fel de lucruri bune, dar cu care încă nu avusesem 
ocazia să călătoresc. 

Fuseseră reținute două locuri la etajul secund, 
aproape de mijlocul navei, într-un „cvartal“ de apar- 
tamente ce se grupau în trei mici terase interioare, 
amenajate și dotate ca nişte veritabile complexe spor- 
tive, ceea ce pe mine m-a bucurat nespus — aveam cel 
puţin unde să înot după voie. Tovarăşa mea de drum 
a intervenit însă pentru schimbarea cușetei la un alt 
nivel, mi se pare la al patrulea, care imita vegetaţia 
arborescentă a pădurilor montane (desigur, în dimen- 
siunile îngăduite de spaţiu), acuzând o migrenă şi ne- 
voia de liniște, de plimbări. Cum eu nici nu voiam 
să aud de o eventuală mutare și cum secundul navei a 
ţinut s-o asigure că putea oricând să se plimbe pe unde 
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dorea în întreg interiorul, Maria s-a resemnat, cerân- 
du-mi totuși să schimbăm măcar cabinele, astfel încât 
să nu aibă geamul orientat în afară, spre întunericul 
neantului prin care urma să călătorim câteva zile. Am 
primit bucuros şi călătoria a început fără niciun fel 
de alte incidente. 

Primele ore de zbor au trecut pe neobservate. De 
la geamul cabinei am urmărit desprinderea de sol; ex- 
plozia de flăcări țâșnite în jeturi de gaze incandescente 
care au propulsat colosul navei, spectacol de foc și 
lumină, de energii puse violent în mişcare pentru 
a înfrânge inerția materiei și a ne ridica în văzduh, 
zbor zbuciumat, zbor lin, zbor de gând și de vis în 
largul cerului. 


Planeta a rămas în urmă. Mai întâi ca un glob de 
ceară, apoi ca un bulgăre de metal oxidat, mereu mai 
departe, mereu mai neverosimilă, ca un punct, ca o 
părere, ca o iluzie, ca nimic... De jur împrejur — vidul, 
întunericul Cosmosului şi din când în când, la distanţe 
fantastice, o lumină fulgerată, o scânteie, o strălucire 
de raze. O stea? O planetă? O lume? Prea mult. O altă 
navă venind de aiurea, călătorind spre depărtări, spre 
niciunde și totuşi spre o ţintă proprie, fără îndoială 
spre un liman de viață şi de omenire. 

- La peste o mie de kilometri, și ce bine se vede! 
Nu-i aşa? 

Vocea Măriei m-a surprins. Rămăsesem în fața feres- 
trei cu privirile pierdute în bezna fără sfârșit de dincolo, 
fascinat de liniştea, de pustiul imens al Cosmosului. 
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Uitasem de mine, copleşit de spectacolul drama- 
tic al desprinderii de sol. Apoi, când totul n-a mai 
fost decât o prelungă alunecare, o cădere imensă, tă- 
cută, în gol, sentimentul ciudat al unei grele melan- 
colii m-a cuprins și m-a toropit, învăluindu-mă în 
apele sale vecine letargiei. Era o stare nefirească poate, 
o predispoziție psihică maladivă, pe care însă o încer- 
cam de fiecare dată, fără excepție, când plecam în lun- 
gile drumuri cosmice. Era ceva ca o desprindere de 
mine sau poate ca o regăsire a mea într-o altă dimen- 
siune; era ca și cum aș fi pierdut ceva sau ca și cum 
aș fi dobândit ceva, fără să-mi dau încă prea bine seama 
ce anume; era ca și cum mi se întâmpla ceva, iar eu 
lipseam şi tocmai această lipsă mă apăsa ca o renun- 
tare la care nu mă decisesem. Eram străin de mine, 
eram singur, atât de singur... 

- Poftim? am întrebat prostește în timp ce, întor- 
cându-mă, am recunoscut-o pe tovarășa mea de drum, 
Maria, scundă, incoloră, cu care aveam să călătoresc 
până pe Santa Barbara şi înapoi. 

- Te uitai la punctul luminos de acolo... Nu-i așa? 
a ţinut să precizeze, arătând cu degetul, într-un gest 
dizgrațios, oarecum obraznic. 

- Da... 

- Este nava Noneimis, cu direcția Vărsătorul. Se 
poate vedea timp de cinci minute... De fiecare dată 
traiectoriile acestor nouă nave se apropie aici atât de 
mult una de alta, încât chiar şi cu un simplu telescop 
şcolar pot fi distinse anumite detalii care... 

- De unde știi? 
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- Mi-a spus adineaori secundul navei. A fost foarte 
amabil și m-a condus... Era ușa întredeschisă... L-am 
invitat înăuntru însă a refuzat. Pare atât de timid și 
de stângaci... 

- Secundul? 

- Da. Despre el vorbeam doar... 

- Evident... evident... 

IN-aș putea spune că prezența Măriei mă incomoda, 
că intervenția ei mă deranja, dar fusesem prea adân- 
cit în liniște, prea uitasem de mine şi de tot, ca să revin 
imediat în banalitatea realității pe care mi-o propu- 
nea, oarecum agasant, dintr-un capriciu sau numai 
din plictiseală, companioana mea pe care încă n-o cu- 
noșteam decât foarte vag și care nici nu mă interesa, 
căci urăsc — da, este cuvântul cel mai potrivit — urăsc 
oamenii mofturoși, increzuţi și afectaţi, iar Maria mă 
făcea să presupun că întrunea toate aceste calități într-o 
singură individualitate. 

Am invitat-o să ia loc. 

-Îți mulțumesc, mi-a răspuns cu oarecare ezitare. 
Trebuie să te refuz însă. Mă aflu într-o stare de nervi... 

- Ar fi bine să iei un calmant. 

— Mai degrabă aș bea ceva. N-ai nimic? 

-~ Nu. Regret că nu pot să-ți ofer niciun pahar de... 

- Invită-mă la bar. Dacă aş merge singură, îţi dai 
seama, aş fi ridicolă... 

A fost rândul meu să ezit. 

Maria nu era câtuşi de puţin frumoasă. Ba, dacă 
stau să mă gândesc, nu era nici măcar atrăgătoare. lar 
felul cum vorbea, cum se purta, nu lăsa să se înţeleagă 
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nicidecum că ar fi beneficiat măcar de o inteligență 
aparte. De unde rezulta atunci siguranţa aceea de fe- 
meie... fatală, irezistibilă, superioritatea ei afișată? Ce 
O făcea să aibă îndrăzneala și — de ce nu - impertinența, 
încredințarea că îi era îngăduit sau că îşi putea permite 
orice? Oare nu cumva comportamentul ei era deter- 
minat de funcția pe care o deținea într-o anume ierar- 
hie socială? Oare nu cumva calitatea de inspector al 
Departamentului de Ordine Publică îi domina, în raţi- 
unea ei de existenţă, însăşi condiţia umană și implicit 
pe aceea de femeie? Iată întrebările ce mi s-au deștep- 
tat spontan în minte pe când o priveam cercetător, 
cântărind-o din ochi. Ce-ar fi s-o refuz? mi-am zis şi 
instantaneu am invocat o scuză, pe cât de puerilă şi de 
falsă, pe atât de alunecoasă și de vicleană: 

- Cred că moral n-am acest drept, am spus. Nu m-aș 
simţi bine ştiind că, în timp ce eu mă distrez, pe ace- 
eași navă care etalează un maximum de confort, cineva 
este izolat, pus sub supraveghere, fiindu-i refuzat - mai 
mult chiar — interzis definitiv accesul la toate aceste 
înlesniri... favoruri ale civilizaţiei noastre... 

- Te referi la inculpat? 

- Da. 

- Eşti nemaipomenit! 

Tintisem în plin. Maria se prinsese în jocul meu 
şi nu mai avea scăpare. 

- Ce te face să crezi? 

- Eşti nemaipomenit! a repetat ea, izbucnind 
într-un hohot de râs sincer, deschis, ce-i dezvelea 
dantura îngălbenită. Până mai ieri îl voiai mort, iar 
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acum îţi faci procese de conștiință. Eşti, fără îndo- 
ială, un om ciudat. 

-Ciudar? Nicidecum. Mă gândesc numai că este 
nedrept ca un om... 

- Ştii ceva? Hai să vorbim despre dreptate și de- 
spre nedreptate. Vrei? 

Întorsătura bruscă a discuţiei pe care o propunea 
Maria m-a surprins. Am acceptat totuși și astfel ne-am 
așezat amândoi în fotoliile adânci, pufoase, din fața 
ferestrei. Dincolo, întunericul opac al vidului cosmic 
interzicea orice acces vederii. Era noapte; o noapte 
fără margini, neagră, ne înconjura, neînchipuit de apro- 
piată, înspăimântător de aproape... 

- Am să te întreb ceva, a început Maria şi deodată 
râsul i s-a curmat, faţa redobândindu-şi trăsăturile se- 
vere de mai înainte. Este o întrebare la care poți să 
nu-mi răspunzi acum, n-ai decât să te gândeşti pen- 
tru că și eu m-am gândit mult și încă nu știu dacă sunt 
în măsură să răspund satisfăcător. Dacă vrei, poți să 
te prefaci că nici n-ai auzit-o... Așadar, de ce ai venit 
pe S.M.-61 100? 

Am tresărit. Întrebarea era prea directă ca să mă 
lase indiferent și prea gravă ca să mai cred că discuţia 
noastră putea fi în continuare un simplu joc. După 
câteva clipe însă am acceptat provocarea cu toată pre- 
Cauţia şi seriozitatea pe care o reclama. 

- Pot să-ţi răspund deocamdată printr-o întrebare? 

- Te rog. 

- De ce te-ai gândit atât de mult la asta? Ce te-a 
determinat? 
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Maria a zâmbit concesivă. 

— Ai pus două întrebări, nu una. La care vrei să-ți 
răspund mai întâi? 

-~ Ai dreptate... în acest caz, am să-ți mai pun o 
întrebare. Pe urmă n-ai decât să începi cu care doreşti. 

- Fie. 

- Ce legătură are cu discuţia pe care ai propus-o: 
despre ce este drept şi ce este nedrept? 

Maria părea ușor distrată, degajată, în orice caz 
aveam impresia că mă privea de sus, că mă trata cu 
o falsă deferenţă, superior și enigmatic, ca şi când ar 
fi vrut anume să mă lase să înţeleg că accepta între- 
bările mele făcându-mi un favor, sau cam așa ceva, căci, 
preocupată să-și găsească poziţia cea mai comodă în 
fotoliu, mi-a oferit, cu afişată neglijență, acest răs- 
puns insidios: 

- Am să încep cu ultima, explicându-ți legătura ce 
există între discuția propusă şi întrebarea mea... Foarte 
pe scurt: dumneata ai venit pe planetă în calitate de 
om al legii. Este firesc deci ca prin exercitarea funcţiei 
dumitale să faci dreptate în spiritul legii. A unei anu- 
mite legi. Adevărat? Iată deci cum, discutând despre 
dreptate şi nedreptate, se poate pleca și de la o chesti- 
une particulară, adică de la mobilul venirii dumitale 
pe S.M.-61 100. Eşti mulţumit de această explicaţie? 

- Oarecum. 

Deschizând microfonul aparatului de comandă 
pentru serviciul interior al navei, Maria a cerut legă- 
tura cu barul. 
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- O sticlă de vin roșu, din cel mai vechi! a coman- 
dat în clipa când becul de culoarea liliacului s-a aprins 
ca o floare discretă pe cadranul tabloului de comandă. 
Şi două pahare. În cabina... Un moment. Ce număr? 

- 102. 

A repetat numărul. Câteva clipe în încăpere s-a 
făcut liniște, apoi zgomotul înfundat al unor meca- 
nisme obscure puse în mișcare ne-a atras atenţia. Ime- 
diat ușa dispozitivului de serviciu interior al cabinei 
s-a deschis propulsând spre noi braţul-robot cu tava 
pe care se afla sticla și cele două pahare. 

- O discuţie amicală, a spus Maria cochetând, fără 
un pahar de vin nu are niciun haz... 

Am turnat în pahare, am închinat și am dus pa- 
harul la gură. Era un vin dulceag, dens și foarte tare. 
l-am simţit numaidecât efectul căci sângele a început 
să-mi circule altfel prin vene şi parcă o nouă căldură 
m-a învăluit ademenitoare. 

- N-am mai băut de mult. 

- E un vin Madera. Acceptabil... Dar să revenim. 
Așadar, dumneata ai venit pe planetă să aperi o anu- 
mită ordine a lucrurilor, să veghezi asupra respectă- 
rii unor legi, deci a dreptății privite dintr-un anumit 
punct de vedere. Din punctul de vedere al planetei 
S.M.-61 100. Este bine să precizăm. Dar, oare, dum- 
neata cunoşti cu adevărat acest punct de vedere? Își 
este propriu? Se confundă cu propriul dumitale punct 
de vedere, cu idealul de dreptate pe care îl porţi în 
suflet și pe care crezi că îl aperi și pe care crezi că îl 
impui aici? Se suprapune el cu ceea ce crezi dumneata 
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că este dreptatea şi în numele căreia veghezi aşezat 
în postul pe care îl deţii? Oare nu cumva... 

Întrebări... Mereu întrebări... Întrebări pe care mi 
le pusesem și eu nu odată. Întrebări la care căutasem 
și eu răspunsuri şi fusesem fericit ori de câte ori avu- 
sesem iluzia de a le fi aflat. Întrebări... 

În fond, de ce venisem pe această planetă? Ce mă 
adusese? Urmărisem ceva anume? Căutasem ceva aici? 
Ştiusem la ce vin? Știusem ce mă așteaptă? De fapt, 
ce fel de planetă era minuscula S.M.-61 100? 

Şi iarăși întrebări... Chinuitoare întrebări... Între- 
bări obsedante... Înnebunitoare... 


Întrebările mi-au adus aminte începutul. Eram cu 
ani în urmă la Usto Maori. Nu intenționasem să rä- 
mân mai mult de șase sau șapte zile. O escală, o sim- 
plă escală, după care urma să mă îmbarc pentru Teea, 
în Galaxia Mică. Aveam acolo un unchi — mai este 
și acum, dar a fost scos din rândurile cadrelor active 
ale procuraturii pentru că a îmbătrânit de tot. Ei bine, 
acest unchi, Tamulis, îmi promisese că mă va ajuta 
să-mi găsesc un post liniștit, fără prea mare bătaie de 
Cap, totuși pe măsura pregătirii mele, un post comod, 
undeva la periferie, la marginea lumii, unde să mun- 
cesc, dar să mă pot şi odihni, să mă pot reface după 
boala de nervi care mă scosese din circuit aproape un 
an şi de pe urma căreia suferisem atâta, peregrinân- 
du-mă dintr-un sanatoriu în altul, de pe o planetă pe 
alta; în fine, din nou mă simțeam în deplină putere 
fizică şi intelectuală, eram iarăși sănătos și țineam 
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neaparat să-mi reiau activitatea, să încep să lucrez, 
să lucrez cu adevărat. De aceea şi plecasem spre Teea 
cu oarecari speranţe (deși nu tocmai convins că e cea 
mai bună soluţie), decis să mă pun pe treabă, să rup 
odată cu trândăveala de până atunci - la care fusesem 
obligat prin forța împrejurărilor -, mai ales că Liliana 
se înscrisese la doctorat şi era extrem de ocupată. 

Ne dădusem întâlnire pe Usto Maori pentru a con- 
tinua drumul împreună. Cum însă nu ne mai văzu- 
sem de aproape două luni, am hotărât să petrecem 
câteva zile într-o cunoscută stațiune climaterică mon- 
tană, într-o ambianţă... glacială, cu multă zăpadă şi 
cu peisaje albite de liniştea iernii, la Monte-Oro, pe 
marginea lacului Orano. Am luat legătura cu una din 
societăţile turistice locale şi peste numai câteva ore 
am și fost instalați confortabil într-un apartament bine 
aerisit, chiar în buza cascadei înghețate de pe margi- 
nea de Nord a lacului. Priveliștea ce se deschidea de 
la fereastră era încântătoare, mai ales că soarele ne bătea 
din faţă pe toată durata zilei; ce mai, eram fericiți şi 
ne bucuram copilăreşte la ideea petrecerii unei vacanțe 
(neașteptate) în acel binecuvântat colț de lume, când 
cineva ne-a tulburat odihna, bătând energic în ușă. Era 
într-o seară, în a treia seară de când ne aflam acolo. 

- Intră! a încuviințat Liliana după ce am avut un 
schimb de priviri mirate. 

Nu cunoscusem pe nimeni în Stațiune și era firesc 
să nu ne așteptăm la niciun fel de vizite. 
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Ușa s-a deschis, împinsă de o mână sigură, lăsând 
să apară în cadrul ei figura statuară a unui bărbat ce-mi 
era cu desăvârşire necunoscut. 

Câteva momente ne-am privit cercetători, cu o 
anume curiozitate şi neliniște, apoi Liliana s-a ridicat 
brusc și s-a repezit spre omul care continua să rămână 
la intrare. 

- Matheo! a strigat, agățându-se de gâtul nou-veni- 
tului. Cum ai ajuns aici, Matheo?! Dragul meu Mat- 
heo... continua Liliana în timp ce el o îmbrățișa afectuos, 
într-o pornire de entuziasm pe care eu n-o puteam îm- 
părtăși, asistând stingher la această scenă a revederii. 

- Matheo... Matheo... 

- Hei, de ajuns cu îmbrăţișările şi cu alintările! am 
intervenit mai apoi, luând seama că întreg ceremonia- 
lul ameninţa să se prelungească. Cel puţin așteptați 
să dispar undeva, ce naiba... 

În sfârșit, am fost luat în seamă. 

- Vai, ce proastă sunt! a început Liliana, ștergân- 
du-și lacrimile — fața i se umpluse de bucurie - și, apro- 
piindu-se, a început să facă prezentările. 

Matheo nu era mai în vârstă decât mine. Părea to- 
tuși mai bătrân. Avea barbă și plete până pe umeri, 
ceea ce îi dădea o înfățișare aparte, mai ales că purta 
haine ușor excentrice, lăsând impresia unui autentic 
explorator, desprins parcă din vechi stampe terestre. 

Cu Liliana se cunoșteau din copilărie. Ani în șir se 
jucaseră împreună printre boscheţii rotați ai grădinii 
lui Matheo, astfel încât atunci când părinţii Lilianei 
s-au mutat într-unul din noile cartiere ale orașului, 
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într-un colos de beton și sticlă, a cărui înălțime atin- 
gea norii, copiii au jurat să nu se despartă niciodată, 
să se întâlnească zilnic pentru a-și continua jocurile și 
discuţiile nevinovate. Jurământul a fost însă curând 
călcat. Matheo a intrat în ciclul secundar al școlii — 
orarul diferit, noii prieteni, materiile ce solicitau mult 
mai mult studiu, i-au despărțit pe încetul, copii rămâ- 
nând doar cu nostalgia frumoasei lor prietenii juve- 
nile. Rar când se întâlneau, elevi ai ciclului superior - 
Matheo într-un alt oraș urma cursurile Școlii Speciale 
de Astronautică —, apoi studenţi, apoi oameni în toată 
firea, se bucurau copilărește, transformându-și întâm- 
plătoarele întâlniri în adevărate momente de sărbătoare. 

La douăzeci de ani Matheo se căsătorise cu o colegă, 
o fară de o rară frumuseţe, pe care o pierduse însă la 
puţină vreme după nuntă, într-un accident stupid, 
la o lansare de probă cu o navă prototip, pe pista şan- 
tierelor astronautice din G. Tragicul eveniment i-a 
influențat, mai bine zis i-a determinat întreaga evoluție 
ulterioară a vieţii, mai ales că se simţea oarecum vino- 
vat de moartea soţiei pe care o atrăsese alături de el 
în aventura zborurilor de încercare. Astfel, Matheo 
a părăsit definitiv șantierele astronautice, consacrân- 
du-se zborurilor interastrale de pionierat și marcându-și 
prezența mai ales acolo unde riscul era cel mai mare, 
în acele acțiuni unde niciodată nu se putea ști dacă 
avea să se mai întoarcă sau nu la bază. Curajul, dibăcia 
și inteligența l-au salvat însă de fiecare dată din toate 
situaţiile critice, până într-o zi când comenzile na- 
vei-pilot pe care o conducea spre Laniana nu l-au mai 
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ascultat. Intrând cu toată viteza în câmpul de depla- 
sare al unui roi de meteoriți, nava a explodat, făcân- 
du-se fărâme. L-au recuperat din vidul cosmic abia 
după mai multe ore de la accident, cu conștiința pier- 
dută, rănit și epuizat, aproape fără suflare. Era un mort 
pe care medicii se încăpățânau să-l redea vieţii. 
Luni de zile a zăcut la pat, suportând, în repetate 
rânduri, riscante intervenții chirurgicale — dar toată 
viața lui de până atunci fusese un risc! -, apoi chinui- 
toare tratamente ortopedice, terapeutica severă sub 
controlul aparatelor electronice, medicamentația spe- 
cială, în sfârșit, regimul auster și reticent al spitalelor 
şi sanatoriilor - totul în condiţii experimentale; de- 
venise obiectul unor temerare încercări clinice, până 
când s-a refăcut, simțindu-se iarăși teafăr, acelaşi băr- 
bat curajos și robust de odinioară. Nu şi-a mai reluat 
însă zborurile, ci a optat pentru catedra oferită în ca- 
drul Institutului de Astronautică din P. Aici a început 
o altă muncă, la fel de pasionantă și de emoţionantă, 
la fel de responsabilă şi de importantă, dar fără nimic 
din spectaculozitatea profesiunii sale de până atunci, 
și mai ales prea sedentară. Devenise profesor, un bun 
profesor, dar numai atât. Ori, asta nu-l mulțumea. 
A părăsit catedra nu peste mult timp pentru a face parte 
din comisia zonală a cercetărilor spaţiale interastrale, 
apoi a fost cooptat în consiliul galactic al prospecţiu- 
nilor cosmice şi, iată, acum deținea postul de şef al 
Direcţiei superioare de coordonare a zborurilor in- 
tergalactice. Un post-cheie, un post de maximă im- 
portanță astăzi. Şi când te gândeşti că toate acestea 
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se înscriu în viața unui om a cărui vârstă nu depășea 
patruzeci şi cinci de ani!... 

- N-are rost să vă înfundaţi pe cine știe ce planetă 
din periferia Galaxiei Mici, ne-a sfătuit Matheo reflec- 
tând asupra planurilor noastre de a ne stabili undeva, 
într-un loc liniștit, indiferent unde, până aveam să 
mă restabilesc definitiv, iar Liliana să-şi dobândească 
titlul de doctor în filozofie. Am să caut ceva pentru 
voi, ne-a asigurat el. Nu se poate să nu găsesc... 

După două zile, timp în care ne-am plimbat me- 
reu împreună, străbătând înguste poteci alpine, încer- 
când să înjghebăm jocuri sportive în trei (venise la 
Usto Maori în vederea studierii posibilităţilor de am- 
plasare acolo a unei baze complexe de staționare inter- 
mediară a navelor; o platformă necesară pentru escalele 
vehiculelor spaţiale ce ocoleau primul cerc magnetic 
nedirijat al rezervației cosmice), ei bine, după două zile 
Matheo m-a luat deoparte şi m-a întrebat circumspect: 

- Ţi-ar conveni un post de primă importanţă pe 
o planetă minusculă ce are însă un regim special? 

- Mai întâi, ce se înţelege printr-un post de primă 
importanţă? 

- Prim-procuror executor, bunăoară. 

~ Și ce înseamnă o planetă care are un regim special? 

- Ştiu eu? Nu pot să-ți răspund prea precis. Ori- 
cum, dacă vrei, o să mă informez. Ceea ce ştiu este 
faptul că din punct de vedere social planeta are o or- 
ganizare recentă. Probabil la acest fapt se referă şi men- 
țiunea privind regimul special. E bogată în minereuri 
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radioactive, fiind printre principalele furnizoare 
de combustibil... 

- Cum se numește planeta? 

- S.M.-61 100. 

- Pare mai degrabă un asteroid. 

- Nu. E totuși o planetă. 

Toată noaptea n-am vorbit cu Liliana decât despre 
asta. Am consultat atlase, am studiat anuarele econo- 
mice, buletinele informative... Până la urmă am pri- 
mit. Matheo m-a pus în legătură - prin intermediul 
liniei videofonice interastrale a direcţiei sale - cu pre- 
ședintele Tribunalului galactic care urma să mă reco- 
mande comisiei de selecție. Era ceva nou despre care 
Matheo nu-mi spusese nimic. 

- Va să zică, am întrebat cuprins de dezolare, tre- 
buie să mă supun unui examen? 

- Da. 

- N-am să reușesc. 

-- S-ar putea. Deşi, trebuie să ştii, tinere — m-a asi- 
gurat preşedintele -, eu n-am recomandat încă pe ni- 
meni niciunde ca să nu reuşească ori să nu corespundă 
criteriilor de selecție. 

- Vă mulţumesc. 

- Mulţumește-i lui Matheo. El a insistat. Lui cine 
poate să-i reziste? Așadar, pe curând, tinere. 


În continuare, totul n-a fost decât o formalitate. 
Peste nici zece zile de la data când mi-am înaintat do- 
sarul, decizia de numire se şi afla în buzunarul meu. 
Președintele comisiei, un om între două vârste, a ţinut 
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să-mi vorbească, invitându-mă pentru a doua zi în 
cabinetul său de la tribunal. 

L-am ascultat mai bine de o oră, fără să-l pot ur- 
mări cu atenţie. Mi s-a părut confuz și nesistema- 
tic în tot ceea ce-mi spunea, așa că n-am reținut decât 
vagi recomandări profesionale și o invitaţie specială 
la prudență. 

Indeobşte mă irită dăscălelile și sfaturile bonome, 
indiferent din partea cui ar veni, așa că n-am apreciat 
în mod deosebit gestul omului, bunăvoința sa în a-mi 
atrage atenţia asupra unor chestiuni de ordin general, 
mai ales că îmi cunosc bine meseria, fiind un om co- 
rect şi prea puţin... influenţabil. De data aceea cred 
totuși că ar fi trebuit să fiu mai precaut. Omul ar fi 
fost în măsură, desigur, să mă prevină asupra unor 
probleme speciale ale planetei, să-mi lămurească multe 
din nedumeririle ulterioare, să mă înarmeze cu „po- 
sibilitatea“ de a răspunde întrebărilor pe care mi le-am 
pus, mai apoi, nu o dată, și la care nu puteam găsi 
soluţii satisfăcătoare... Cred asta pentru că în ziua 
când m-am îmbarcat împreună cu Liliana pentru 
S.M.- 61 100 Matheo ne-a chemat prin rețeaua inte- 
rastrală de videofonie. 

- Ai primit? m-a întrebat oarecum îngrijorat. 

- Da. Îţi mulțumesc din tot sufletul. I-am mulțu- 
mit şi preşedintelui... Am fost pe la el zilele trecute... 

- Nu ţi-a spus nimic în legătură cu sarcina ta pe 
planetă? 

- Nimic important. Generalităţi... 

- Şi preşedintele comisiei? 
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- La fel. Recomandări la prudenţă... De ce? S-a 
întâmplat ceva? 

- Nu. Nimic. Mă gândesc însă că ar fi mai bine să 
renunți. Am găsit pentru voi altceva... Mai poți re- 
nunţa, nu-i așa? Ei, ce zici? 

L-am privit derutat. Liliana mi-a făcut semn că așa 
era el, Matheo, întotdeauna voia să facă lucrurile cât 
mai bine. Acum, însă, n-avea niciun rost să se neli- 
niștească. Totul se aranjase. Peste câteva ore plecam. 

- Nu-ţi face griji, i-am răspuns. O să mă descurc 
eu... : 

- Totuși... 

— Peste cîțiva ani, dacă va fi cazul, o să apelăm iarăși 
la bunăvoința ta. Asta însă abia când Liliana își va lua 
doctoratul. Înţelegi?... 

Matheo n-a mai insistat. Ne-a urat călătorie plă- 
cută și mult, mult noroc. 

Oare de ce nu-l întrebasem atunci nimic pe Ma- 
theo? Ar fi putut să mă prevină. El aflase desigur ceva, 
ştia ceva... Dar nici Matheo n-a insistat. Poate că nu 
era bine să vorbească despre asemenea lucruri decât 
între patru ochi; poate îşi închipuise că fusesem totuși 
introdus în temă, că mi se făcuse un oarecare „instruc- 
taj“. În orice caz, singurul care a încercat să mă pună 
cu adevărat în gardă a fost bătrânul Pasakopoli. 

- Nu-mi plac oamenii ăştia care ocupă locurile pe 
baza pilelor, mi-a aruncat el mustrarea ursuz. Mi se 
pare a fi la mijloc ceva suspect. 

- Nu am ocupat postul cu ajutorul pilelor, cum 
spui. N-aveau decât să mă respingă. Cel ce m-a 
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recomandat n-a făcut nicio presiune. M-a recoman- 
dat şi atât. Înţelegi? 

— Asta-i bună, a pufnit Pasakopoli. Aşa crezi tu. Dar 
dacă preşedintele Tribunalului galactic te-a propus și 
te-a susținut, cei din comisie, chiar dacă nu au înţeles 
Că ești neapărat omul președintelui, au fost siguri că 
urmează să vii încoace cu sarcini precise, cu anume mi- 
siuni speciale. Şi află că nici eu nu cred altceva. 

- Prostii! 

- Treaba ta. 

Mă enervase insinuarea lui Pasakopoli şi nu re- 
ținusem ceea ce de fapt ar fi trebuit să rețin, anume că 
oamenii planetei mă suspectau de a fi fost trimis 
cu o anume misiune secretă. Cu ce misiune?... Cine 
să mă fi trimis?... Şi de ce?... 

Iarăşi întrebările!... Chinuitoarele întrebări obse- 
dante. Dar dincolo de ele întrezăream acum un răs- 
puns de care mă temeam, mă înspăimântam și refuzam 
să-l accept; mi se părea imposibil, acuzator și neferi- 
cit... Oamenii aceia... Da, oamenii aceia mă suspectau 
de spionaj! Oare era posibil2!... Ideea mă înfiora. Şi 
cu cât mă gândeam mai mult, cu atât îmi dădeam mai 
bine seama că toate datele apariţiei mele pe planetă, 
toată comportarea mea uşor enigmatică, profesiunea 
exercitată şi postul pe care îl ocupam, totul, dar ab- 
solut totul putea fi înțeles şi interpretat prin această 
prismă a posibilei mele misiuni secrete pe S.M.-61 100. 
Din această perspectivă mi se limpezea acum atitu- 
dinea guvernatorului și comportamentul lui Alec şi 
chiar trimiterea - de către Bred - în misiune pe Santa 
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Barbara. Da, da... În lipsa mea puteau să mă reveri- 
fice fără grijă. În lipsa mea... 


Maria se înclinase mult în fotoliu, apropiindu-se 
de mine, încercând parcă să-mi captiveze privirea, să 
nu-mi îngăduie nicio posibilitate de eschivare a răs- 
punsului pe care de fapt îl dorea, îl sconta; se vârâse 
aproape în mine, tocmai ca să nu-mi lase şansa unei 
explicaţii echivoce, să mă oblige cumva... Ochii îi erau 
întunecaţi, privirea pătrunzătoare, nefrumusețea chi- 
pului avea ceva demonic în semiobscuritatea cabinei. 
Dar tocmai această încordare, această tensionare a 
atmosferei pe care căuta s-o provoace mă amuza; se 
înțelege, mă amuza într-un fel anume pentru că Maria 
se credea foarte puternică, mult mai puternică decât 
era în realitate; credea că va putea să mă determine 
astfel să vorbesc; credea în feminitatea ei irezistibilă, 
în tăria insistenţei sale, în provocarea directă, cre- 
dea în șocul acestei provocări; credea că mă va de- 
masca fără întârziere... 

Am zâmbit liniștit. Am golit ceremonios paharul, 
având aerul cel mai firesc din lume, apoi l-am aşezat 
pe masă. Poate, mi-am zis, asta era sarcina ei princi- 
pală în acest drum în care doi eram inutili, atâta vreme 
cât deținutul stătea oricum sub pază, așa că i-am făcut 
semn să înceteze cu întrebările, să se oprească şi să-mi 
îngăduie să vorbesc. N-a protestat; fără îndoială asta 
şi dorise, numai că cedasem prea repede şi nu cred că 
se aştepta să-i spun lucruri prea interesante. M-a pri- 
vit bănuitoare. 
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- Ei bine, am început, ca şi cum aş fi fost pregă- 
tit să-i fac confidențe, vreau să-ți vorbesc deschis. La 
urma urmei, n-am ce pierde. Nici de câştigat n-am 
nimic de câştigat, dar mi se pare că pot vorbi deschis 
cu dumneata. 

- Mă flatezi. 

- Fu liniștită, n-am niciun interes. 

- Sunt convinsă. 

- Ei bine, am repetat meditativ, dumneata ai intuit 
bine atunci când te-ai întrebat dacă nu cumva pen- 
tru mine adevărul, dreptatea înseamnă altceva decât 
credeţi voi, cei de pe planetă. Da, ai intuit bine și pot 
să-ți spun că tocmai de aceea am venit pe S.M.-61 100. 
Ca să văd cum înțelegeți voi să vă faceţi dreptate. 

- Cum înţelegem noi să ne facem dreptate? 

Maria păli. 

- Da. 

- La ce ţi-ar folosi? 

- Mi-aș satisface păcătoasa curiozitate care m-a 
târât prin multe colțuri ale lumii în lungul acestor 
ani din urmă. 

- În căutarea aceluiași răspuns? 

- Nu crezi? 

- Ba da. 

- Nu de puţine ori am fost însă dezamăgit. 

- Eşti dibaci în răspunsuri, numai că de data asta 
te contrazici rău de tot. Spui că ai vrut să ştii cum ne 
facem noi dreptate, când de fapt ai venit pe planetă 
ca să faci tu dreptate. 
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- Poate că nu e decât o provocare. Mă pricep la 
asta. Nu ţi-ai dat seama oare că și acum, de la înce- 
put încă, n-am făcut altceva decât să te provoc, să te 
provoc încontinuu, iar dumneata te-ai prins în acest 
joc, dacă vrei să-l numim astfel?! 

- Ha, ha, ha... Ha, ha, ha... 

Maria a izbucnit într-un râs zgomotos, molipsi- 
tor, insistent, un râs ce nu putea fi oprit, un râs oa- 
recum isteric, teribil de agasant și de enervant în cele 
din urmă, căci abia mă reţineam să nu izbucnesc şi 
eu, așa, fără niciun motiv, prosteşte, să râd de cum 
râdea ea. Deodată m-am ridicat brusc de pe fotoliu și 
am ieșit afară. În urma mea se auzea gâlgâitor râsul fără 
sfârșit al Mariei: 

- Ha, ha, ha... Ha, ha, ha... 


IX 
ÎNTÂMPLĂRI CIUDATE 


Dezbaterea în instanță n-a mai avut loc. Cazul 
asasinatului de la Ellim a suscitat pe Santa Barbara 
mai puțin interes chiar decât se aşteptaseră cei de pe 
S.M.-61 100. Tribunalul, întrunit într-o şedinţă ope- 
rativă, s-a pronunțat pentru transformarea pedepsei 
cu moartea în ani de muncă obligatorie pe șantierele 
de extracție ale planetei, ceea ce pentru mine nu mai 
avea nicio însemnătate, așa că am împăturit hârtia de- 
ciziei ce o eliberaseră și, punând-o în buzunarul hai- 
nei, am plecat, hotărât să părăsesc incinta Palatului 
Justiţiei cât mai repede posibil. 

Clădirea impunătoare, construită într-o linie ar- 
hitecturală veche, greoaie, mă copleşea. Masivitatea 
sa inutilă îmi provoca o stare depresivă, mă complexa 
pur și simplu. De aceea voiam să mă îndepărtez cât 
mai grabnic, să mă eliberez de teroarea pereţilor te- 
nebroși, de liniştea apăsătoare a culoarelor înghețate 
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și întunecoase; voiam să mă știu cât mai repede ple- 
cat de acolo, cât mai repede cu putință. 

- Regret că n-au îngăduit să-ți susții cauza. Merita. 
Măcar numai pentru drumul făcut până aici... Ori- 
cum, merita să te ascultăm... 

Am privit peste umăr la bărbatul care mi se adre- 
sase; avea o voce plăcută, baritonală, frumos timbrată, 
o voce capabilă să-ți rețină numaidecât atenţia; purta 
pălărie cu boruri largi, ușor pleoștite; pe nas, o pere- 
che de ochelari cu rame negre, groase; avea un cos- 
tum gri-deschis, aproape elegant, dacă nu ar fi fost 
şi foarte vechi; în mâna dreaptă ţinea o servietă uriașă, 
grea; în sfârşit, era un oarecare sau cel puțin așa lăsa 
impresia. L-am privit cu atenţie, cu o curiozitate nere- 
ţinută - era primul om de pe Santa Barbara care se 
arăta dispus să poarte o discuție în afara obligațiilor 
protocolare, de serviciu - l-am privit surprins și fără 
să vreau i-am zâmbit prieteneşte. 

— Te miră că îţi vorbesc astfel? m-a întrebat. 

- Da. Oamenii de pe Santa Barbara mi s-au părut 
mMorocănoși, ursuzi, taciturni, în orice caz neprietenoși... 

- De ce n-ar fi? 

— Ştiu eu? Poate tocmai pentru că sunt oameni. 

- Vorbe mari, tinere! Vorbe mari. Ai putea trece 
drept demagog dacă ai rosti asemenea cuvinte în altă 
împrejurare. Eu însă cred că eşti sincer. Şi, poate, ai 
dreptate. Într-un fel, fără îndoială ai dreptate... 

Ne oprisem pe lespezile de marmură ale trepte- 
lor ce alcătuiau scara triumfală a intrării în palat. Ne 
oprisem pe la mijlocul ei, privindu-ne față în faţă, în 
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timp ce pe alături urcau și coborau cu paşi grăbiţi zeci 
de bărbaţi şi femei, purtând cu toții pe faţă masca pro- 
priei rigidități spirituale. 

- Dă-mi voie să mă prezint, și străinul a întins mâna. 
Sunt Roben Gai. Magistrat. 

- Mă bucur că te cunosc, i-am răspuns, strângân- 
du-i afectuos mâna. Mai este nevoie să mă prezint, 
la rându-mi? 

- Fireşte că nu. Fără să te fi recunoscut și fără să 
fi fost sigur că eşti dumneata, cum crezi că aș fi îndrăz- 
nit să-ţi vorbesc pe stradă?... Ştii ceva? Eşti foarte gră- 
bit? Nu vrei să luăm masa împreună? Mi-ar face plăcere, 
te asigur. 


Localul era puţin spaţios; sala lungă, îngustă ca 
un coridor, ocupa una din laturile ultimului etaj - al 
treizeci şi doilea, mi se pare - al unei clădiri pirami- 
dale situate spre periferia oraşului. De la înălțimea 
aceea se deschidea o panoramă neașteptată, mai ales 
că întregul etaj, fixat pe un ax central, se rotea încet, 
în sensul acelor ceasornicului, oferindu-ne posibili- 
tatea contemplării întinderilor pustii ale planetei, de 
jur împrejur, până departe, mult dincolo de limita 
orașului, ca într-o derulare lentă de imagini cinema- 
tografice luate dintr-o altă lume, dintr-o lume imagi- 
nară, neverosimilă. 

De undeva răzbătea sunetul firav al unei melodii 
tânguitoare ca un bocet prelung și niciunul - o in- 
vitasem și pe Maria — nu îndrăznea să spargă atmos- 
fera stingheră ce se așternuse între noi; tăceam, tăceam 
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şi priveam peste întinderi, până departe, până la ori- 
zontul pierdut, nedefinit în cenușiul mat al solului ars 
Ca O vatră pustie. 

- Sunteţi pentru prima dată pe Santa Barbara? a 
întrebat într-un târziu, parcă temându-se, Robert Gai. 

- Da. Pentru prima dată... 

Întinderea aceea stearpă, de pământ ars, îmi crea 
o ciudată senzaţie de gol lăuntric şi mă simţeam pu- 
stiit ca după o furtună ce înlăturase totul în cale. Mă 
simțeam străin acolo. Un soi de teamă incertă mi se 
cuibărise în trup și o durere acută, nervoasă, începuse 
să-mi hărțuiască stomacul. Maria în schimb părea in- 
diferentă. Se juca neglijent cu tacâmurile în timp ce 
un zâmbet enigmatic i se fixase în colțurile gurii. Pri- 
vea fără țintă, fără să vadă ceva anume: o privire albă, 
lipsită de expresie și sens. Îmi venea s-o alung de la 
masă, s-o iau de gulerul hainei şi s-o zgâlțâi puternic, 
s-o trezesc la realitate. 

În clipa aceea o uram din toată inima pentru aerul 
de nepăsare afișat cu superioritate, pentru că era acolo, 
pentru tot... Şi nu ştiu ce mă reținea să nu fac nimic 
din toate astea. 

- De obicei, a continuat magistratul, cei ce vin pen- 
tru prima dată pe Santa Barbara sunt fie dezolaţi, fie 
entuziasmați. Realităţile planetei îi determină la una 
din aceste două stări psihice diametral opuse. 

- Curios lucru! i-am răspuns întorcându-mi pri- 
virea spre el. Şi eu sunt trist, într-un fel, da, mâhnit. 
Dar mai degrabă mă simt slab, neputincios în faţa unei 
realități dezolante. 
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Robert Gai şi-a permis un gest larg, mustrător. 

- Vezi, a spus el, așa greșiți voi, toți ăștia care ve- 
niți pe planetă plini de prejudecăţi, sentimentali sau 
sentimentalizaţi, e totuna! Adică de ce credeţi voi că 
e chiar atât de înfiorător aici, la noi? Fiindcă v-aţi obiș- 
nuit cu un anumit Climat, iar aici găsiţi un altul? Poate 
că şi nouă ni s-ar părea la fel de înfiorător să trăim 
pe nu ştiu care planetă, de unde ai venit tu, bunăoară. 
Dar te întreb: ce fel de climat este acesta și ce fel de 
climat este al vostru? Noi ne-am obișnuit să trăim aici 
și, crede-mă, nu e mai rău decât în altă parte. 

- Mă aşteptam să ripostezi astfel, a intervenit Maria. 

Am privit-o cu răutate. Făcea pe grozava: se aștep- 

„tase! Robert Gai n-a reținut însă această remarcă. 

— Aici se muncește și se trăiește la fel ca în oricare 
altă parte a Universului, a continuat el imperturbabil. 
Oamenii își văd de treburile lor, de grijile lor, de viața 
lor. Îşi întemeiază familii, îşi fac planuri de viitor, 
au bucurii şi tristeți, se distrează, râd și plâng după 
împrejurări... Ce vedeţi voi extraordinar în toate aces- 
tea? Aspectul exterior al planetei? Prostii! Se spune 
că este o planetă urâtă, austeră, respingătoare. Poate. 
Eu însă o iubesc pentru că nu cunosc altă planetă şi 
nici nu doresc să cunosc ori să plec pe o altă planetă. 
Te rog să mă crezi, n-am fost nicăieri în Universul ăsta 
mare. Tot ceea ce ştiu despre el se datorează cărților 
şi mijloacelor moderne de informare... în sfârşit, cred 
că mie nici nu mi-ar plăcea un alt fel de planetă. Aici 
m-am născut, aici trăiesc, voi muri probabil şi sunt 
mulțumit. Aici sunt... 
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— Bietul de tine... 

Am tresărit. Intervenţia Măriei m-a surprins în 
cel mai înalt grad. Robert Gai se aprinsese, vorbea pă- 
timaș, căutând să fie cât mai convingător, pentru a ne 
face să înțelegem tendențiozitatea şi lipsa de temei a 
prejudecăților noastre. Și iată, intervenţia aceasta bru- 
tală sau poate nu brutală, căci cuvintele fuseseră ros- 
tite domol, cu compătimire, au avut darul de a-l stopa, 
de a-l lăsa perplex pe magistratul care se înflăcărase 
într-un început de pledoarie. 

- Nu înţeleg, a ripostat el uimit de-a dreptul. Ce 
vrei să spui? 

Maria nu mai era deloc distrată. Faţa i se crispase; 
buzele i se strânseseră nervoase; între sprâncene îi 
apăruseră cute adânci de încordare; degetele îi tremu- 
rau, nestăpânite, pe suprafața lucioasă a mesei. Tăcea. 

- Mă compătimeşti pentru că n-am fost să văd cum 
arată lumea?... Da?... 

Robert Gai aștepta nedumerit un răspuns, o conti- 
nuare, însă Maria tăcea. Atunci am intervenit, încercând 
să aplanez înfruntarea dintre ei, pe care o întrezăream, 
gata să izbucnească, dură şi evident neplăcută. 

- Maria se referea, desigur, am spus, la marele miraj 
al Universului, la plăcerea de a-l cunoaște mereu mai 
mult, de a-l vedea şi a-l descoperi încontinuu, de a-l 
înțelege î în diversele lui i ipostaze. 

Îi luasem apărarea. Îmi dădeam seama că încercam 
s-o scuz, s-o absolv de greșeala de a se fi pronunţat 
într-un fel atât de nepoliticos, şi-mi era ciudă pe mine 
pentru că Maria îmi devenise antipatică, n-o puteam 
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suferi... Totuși, de data aceasta simţeam că avea drep- 
tate, că mie însumi îmi putea părea suspect un om 
care refuza să ia contact direct cu lumea din afară, 
care nu simţea nevoia cunoașterii, care rămânea fi- 
del — ce prostie — micului său univers din care nu încerca 
măcar din curiozitate să iasă o clipă; o simplă ieşire 
spre largul lumii înconjurătoare. Da, în acest sens Maria 
avea neîndoielnic dreptate. 

- Nu mă refer la asta. Nu m-aţi înţeles, a vorbit 
ea în sfârșit. Pentru altceva te plâng, se adresă apoi 
lui Robert Gai. Și nu numai pe tine, ci pe toți ăștia care 
vă grozăviţi aici, pe Santa Barbara. 

- Maria! am încercat să protestez. 

- Lasă-mă, ştiu eu ce spun. 

Am simţit tăișul unei răceli trecându-mi prin spate, 
apoi obrajii mi s-au aprins ca de un pojar teribil. 

- Cred că ar fi mai bine să plecăm, am zis reţi- 
nându-mi nervii și căutând să par cât mai calm. N-are 
niciun rost o asemenea discuție. 

- Ba nu. Te rog! s-a opus Robert Gai. Aştept o ex- 
plicaţie. IN-aveţi dreptul să plecaţi acum. 

— Fii liniștit, am să-ți explic dacă dorești. 

- Fireşte. Altfel, aş putea să mă simt lezat. 

- Lezat, a repetat Maria zâmbind caustic. Atunci, 
eu ce-aş mai putea spune?... 

N-o recunoşteam. Era dârză, de-o fermitate aproape 
masculină în gesturi, categorică în felul de a vorbi. 
Mi se părea o altă femeie, un alt om. 

- Te-ai referit la climatul de pe această planetă... 
Ei bine, eu îl cunosc... 
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- În ce sens trebuie să înţeleg că-l cunoşti? 

- În cel mai propriu. 

- Adică?... Ai mai fost pe planetă? 

- Am trăit pe planetă. 

Mărturisirea a venit surprinzătoare, derutantă. Era 
o noutate, era un amănunt nou pe care îl aflam abia 
atunci şi care mă obliga s-o privesc cu alți ochi pe 
Maria. De fapt, nu cunoşteam nimic din viața ei. Mă 
mulțumisem să constat că părea o femeiușcă oarecare, 
deloc frumoasă, în schimb extrem de capricioasă, care 
îşi afișa cu ostentaţie un soi de superioritate totală. 
Altceva nu mai știam despre ea. 

Începeam să regret că nu-i cerusem lui Bred infor- 
maţii, nu căutasem eu însumi să mă edific asupra omu- 
lui cu care urma să călătoresc într-o misiune atât de 
puţin obişnuită. În fond, cine era această Maria? Ce 
fel de om era şi mai ales ce căutase pe Santa Barbara? 
Ce făcuse aici? Cât stătuse?... O priveam bănuitor după 
această mărturisire. Între noi se lăsase iarăși O tăcere 
agasantă. Tocmai în clipa când m-am decis s-o întreb, 
să-i cer amănunte, magistratul a intervenit în discu- 
ție iritat: 

- Faptul că ai trăit pe Santa Barbara încă nu În- 
seamnă mare lucru. Important de ştiut este cum ai 
trăit. Deci cum ai cunoscut viața, implicit climatul de 
aici, ca să-l poți judeca? 

- Exact, am întănit la rându-mi. 

Maria mi-a aruncat o privire ce putea fi interpre- 
tată ca disprețuitoare, însoţind-o de un zâmbet con- 
cesiv, ca pentru un copil ce pune întrebări absurde. 
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Apoi s-a întors către depărtările plate ale ținutului ce 
se vedea de la fereastra localului și a început să vorbească: 

- Pe Santa Barbara există numai un singur fel de 
a trăi, acela de a o accepta așa cum este: stranie, dură, 
neiertătoare... Nu ştiu dacă m-ai înţeles. Poate nici nu 
m-am exprimat prea fericit. 

Întorsătura pe care o lua discuţia era alunecoasă 
şi cumva riscantă. Mă pasiona, dar văzându-mă plasat 
pe neaşteptate în postură de simplu martor, am înțe- 
les că orice tentativă din partea mea de a interveni 
era literalmente hazardată. Am hotărât deci să plec. 
Îmi pregăteam tocmai, în gând, retragerea tacită — 
intenționam să părăsesc grabnic localul şi pe cei doi, 
n-aveau decât să se ia la hartă — când Robert Gai m-a 
provocat, scontând pe mine, intuind, probabil, un even- 
tual aliat: 

- Dumneata înţelegi ceva? 

Am ridicat din umeri. Nu era bine să formulez 
la repezeală niciun fel de răspuns. Nu trebuia să mă 
amestec. Trecând de partea vreunuia, indiferent a cui, 
n-aș fi făcut decâr să complic lucrurile. Așa că am pre- 
ferat să tac, remarcând în sinea mea doar abilitatea 
Măriei de a răsturna cu o sută optzeci de grade orice 
discuţie, determinând-o să o apuce într-o direcție în 
care simţeai că deține toate atuurile. 

Robert Gai părea liniștit. O privea de după sticla 
groasă a ochelarilor şi aștepta continuarea, renunțând 
fără îndoială să mai conteze pe alianța mea, din mo- 
ment ce nu-i răspunsesem, atent la fiecare cuvânt pe 
care Maria îl rostea cu hotărâre, dar fără patetism. 
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- Nu este de neînțeles... Santa Barbara şi-a dobân- 
dit cu timpul un alt statut de existență decât toate 
celelalte planete. Lumea s-a obişnuit aici cu ideea unei 
munci grele, amintându-ne primele ere ale civilizației 
pământeşti. Iar voi, cei care trăiţi in jurul lor, faceți 
totul pentru ca spaima acestei realități anacronice şi 
inumane să fie întreținută și păstrată cu sfințenie, in- 
diferent prin ce mijloace. În asta constă josnicia voas- 
tră. Pentru asta vă detest și vă urăsc. 

- Mai explicit. 

- Crezi că e nevoie? Iată: voi preferați să fiți rudi- 
mentari și prin aceasta inumani. De aceea am și spus 
Bietul de tine. Pentru că tu te crezi om, când de fapt 
nimeni nu te recunoaşte, nimeni n-ar avea dreptul să 
te recunoască. 

„— Delirezi! Nu-ţi dai seama ce vorbeşti! 

— Prea bine. Atunci, ascultă. Am să-ți relatez un caz 
nu tocmai vechi. Poate îţi amintești, dacă spui că ai 
stat tot timpul pe planetă. 

- Fie. 

Maria se îndârjise. Ochii ei căpătaseră o anume stră- 
lucire metalică, rece și rea, care în vagile penumbre 
ale înserării apropiate șoca, fascinându-ți cumva hip- 
notic atenția. 

- Se întâmplase în acel anotimp, a început ea, să cadă 
plo: abundente peste întregul lanţ muntos al Pădu- 
rilor Albe. Apa se infiltra repede în şol, se absorbea 
cu iuţeala dintotdeauna. Însă ploile nu mai conteneau. 
Zile la rând, foarte multe zile la rând; săptămâni 
în şir a plouat fără întrerupere. Fluviile terane s-au 


iarba cerului 133 


umflat, au crescut și au început să-și forțeze albiile 
ascunse, limitate totuși ca dimensiuni. Puhoaiele 
au început să spele rocile, să aducă aluviuni care, în 
porțiunile mai înguste ale albiilor, s-au depus, s-au 
adunat periculos, formând baraje ce stopau evident 
torentul, în creştere continuă, al apelor ce amenințau 
să erupă... 

La punctul numit Lu există un mare şantier de 
exploatare și prelucrare a minereurilor prețioase. Sute, 
poate mii de oameni lucrează acolo la o cotă sub ni- 
velul albiei fluviului Seta, din care îşi procură apa atât 
de necesară întregului proces al activităţii. Ei bine, 
acolo, în acel punct Lu, apeductele erau vechi, rudi- 
mentare, prost construite, gata oricând să cedeze unei 
presiuni hidraulice mai mari. Însă nimeni nu s-a inte- 
resat vreodată, deşi omenii care munceau acolo au re- 
clamat de nenumărate ori. 

E: bine, inevitabilul s-a produs. Unul din pereţii 
apeductului central s-a crăpat şi apa a început să in- 
unde mina. Oamenii s-au speriat; s-a produs o agitație 
de nedescris. 'Trebuiau luate numaidecât măsuri. Și s-au 
luat. Şeful lucrărilor a dispus ca oamenii să stăvilească 
cu propriile trupuri apa ce țâșnea din zidul pietros 
al muntelui, până la sosirea echipelor de specialiști 
dotate cu aparatura necesară reparării avariilor. Oa- 
menii au stat acolo: n-aveau încotro; n-aveau de ales. 
S-au lipit cu trupurile de crăpăturile solului, s-au lipit 
cu trupurile de rănile pământului până când propriile 
lor trupuri s-au umplut de răni, unii înlocuindu-i pe 
alții, ore lungi, ucigătoare, fără sfârșit, până când au 
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sosit specialiştii. Îşi dai seama ce înseamnă? Acum când 
distanțele nu mai contează, când poţi înconjura pla- 
neta în şapte ore cu o rachetă oarecare!?... Au murit 
mulți oameni atunci, la Lu. Și te întreb: pentru ce? 
De ce era nevoie de asta?... 

Când s-a deschis mai târziu o anchetă, cel care a 
dat dispoziţia criminală a răspuns laconic: „Erau 
niște infractori“. 

- A fost judecat pentru vina lui. 

- Ce-a rezolvat asta? Acolo muriseră oameni. 

Iar el nu era vinovat decât în măsura în care se 
făcea responsabil de o dispoziţie anume. Dar dispo- 
ziţia se încadra perfect în limitele unui climat, cum 
spui tu, întreținut pe Santa Barbara, şi acest climat ar 
fi trebuit judecat şi condamnat. Acest climat ar fi tre- 
buit suprimat, dacă aţi fi dorit cu adevărat ca aseme- 
nea întâmplări să nu mai aibă loc. 

- Este un caz dramatic, ai dreptate, dar se vede că 
nu l-ai cunoscut decât superficial. Chestiunea este mai 
complexă. 

- Fără îndoială. Numai că tu nu poți s-o judeci pen- 
tru că n-ai fost de față la dezastru. 

- Dumneata ai fost?! 

- Eu am fost. Eu am stat cu spatele lipit de stâncă 
două zile şi două nopți, fără să mă clintesc, apoi am 
murit sau așa ar fi trebuit să se întâmple... 

- Regret. Îţi repet însă, acela care s-a făcut vinovat 
de tragedia de la Lu a plătit cu propria viaţă. 

- Ce farsă! N-ai înțeles nimic din ce ţi-am spus, 
Robert Gai. Nici nu poţi. De aceea te și disprețuiesc. 
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Trecuse mult de miezul nopţii, iar noi încă nu 
închisesem ochii. Peste puţine ore aveam să ne îm- 
barcăm pe nava cu care trebuia să zburăm înapoi, spre 
S.M.-61 100. Misiunea noastră s-a sfârșit şi mă sim- 
team copleșit de impresiile puternice adunate în această 
scurtă şedere pe Santa Barbara. 

Pentru Maria reintâlnirea cu planeta pe care o mai 
vizitase şi altă dată fusese dureroasă. Pentru mine în- 
semnase descoperirea unei alte lumi; ba nu, descope- 
rirea unei alte fațete a lumii... 

Mă gândeam la ce povestise Maria. Întâmplarea, 
desigur, era momentul de cumpănă al vieţii ei pe pla- 
netă şi poate al întregii sale vieţi. Dar, oare, avea drep- 
tate generalizând? Oare cei care dominau planeta 
ținteau într-adevăr o teroare a dezumanizării? Condiţi- 
ile naturale de pe Santa Barbara erau vitrege, otrăvi- 
toare — ştia toată lumea, era o realitate incontestabilă; 
să se fi otrăvit oare, cu timpul, și sufletele oamenilor 
ce populau aceste întinderi austere neprimitoare?... 

Ne plimbam pe străzile largi ale orașului pustiu — 
numai noi doi, Maria și cu mine - în noapte, fără să 
vorbim. Robert Gai ne părăsise de mult, imediat după 
discuția aceea violentă, protestând indignat și regretând, 
desigur, că mă oprise pe stradă, că legase o conversaţie 
cu nişte străini bolnavi de propriile lor suspiciuni, de 
propriile angoase, după cum se exprimase el. Dar 
de unde puteam şti că nu avea dreptate?!... 

Santa Barbara era una dintre nenumăratele pla- 
nete ale Universului pe care se dezvoltase, la un înalt 
grad, o civilizaţie umană. Neşansa ei — dacă putea fi 
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vorba cumva de o neşansă — a fost clima aspră, condi- 
tiile geologice vitrege pe care le oferea populaţiei co- 
lonizate, ca şi trecutul ei misterios. lată de ce Santa 
Barbara era unică în felul ei, iată de ce planeta își do- 
bândise repede o infamantă popularitate. Dar, din- 
colo de taberele de muncă, lumea trăia, exista, gândea 
şi simţea aici la fel ca pe oricare altă planetă situată 
aiurea în Cosmos. Acesta, cred, era lucrul cel mai im- 
portant; aceasta era descoperirea pe care o făcusem 
în scurta mea ședere pe planetă... Numai că Maria 
aruncase o gravă acuzaţie, care, dacă era adevărată... 
Adică în întreg Universul nostru populat cu ființe 
raționale superioare mai exista morbul teroarei de- 
zumanizante!? Adică civilizația noastră mai purta în 
străfundul ei ascuns fermentul ce putea mina înseşi 
cuceririle noastre cele mai scumpe: libertatea, gene- 
rozitatea umană creatoare!? Oare puteau fi acestea 
cu adevărat amenințate? 

Întrebările mi le pusesem de zeci și sute de ori, însă 
în acele clipe ele mi se revelau cu o acuitate extraor- 
dinară. Prins în dinamica unor evenimente de o ma- 
ximă tensiune, mi s-a deschis deodată perspectiva de 
înțelegere a ceea ce se petrecea în jur, am început să 
intuiesc prin analogie, prin confruntarea datelor reți- 
nute din întâmplări depărtate în spațiu și timp, am 
început să-mi dau seama de realități şi adevăruri asu- 
pra cărora ar fi trebuit — ar fi fost normal — să mă fi 
edificat mai de mult. Ar fi trebuit! Numai că eu cre- 
zusem... sperasem să mă fi înșelat... Sperasem... Acum, 
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iată, totul mi se lămurea sub tensiunea mistuitoare 
a întrebărilor... 


“Plecasem de atâta timp de pe Pământ, de pe bătrâna 
Terra. Planeta, obosită sub povara atâtor miliarde de 
ani pe care îi număra în zbuciumata sa existenţă, dădea 
semne de epuizare. Oscilaţiile abrupte și deosebit de 
mari ale temperaturii sale făceau din ce în ce mai puţin 
posibilă viața umană pe suprafaţa ei. Mulţi dintre sa- 
vanţii Terrei cereau luarea grabnică a tuturor măsuri- 
lor necesare pentru preîntâmpinarea ridicării continue 
a temperaturii solului, prevăzând de alfel şi sfârşitul 
planetei tocmai în trecerea ei iarăși spre incandescență. 
Alu, dimpotrivă, susțineau vechea teorie conform 
căreia Pământul se afla în continuă răcire - faptul că 
ningea frecvent în zone unde nu mai căzuseră aseme- 
nea precipitaţii din timpuri imemoriale slujea aces- 
tora ca argumente fără echivoc, alături de încă altele 
şi altele... 

Oricum, Pământul nu mai putea asigura condiții 
optime vieții, cu toate eforturile depuse în acest sens 
de oameni, cu toate că ei ridicaseră pe cer o sumede- 
nie de sori artificiali, cu toate că împânziseră solul 
şi subsolul, la diverse adâncimi, cu conductele uriașe 
ale caloriferelor și frigiderelor atomice destinate echi- 
librării şi stabilizării climei, cu toate că acoperiseră 
sub cupole enorme de sticlă aproape întreaga supra- 
față a planetei, pentru a o feri de influența posibilă 
a vidului cosmic... Cu toate acestea, o realitate părea 
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iminentă: Pământul înainta încet spre moarte, fără 
nicio șansă de scăpare. 

Când am plecat, când am părăsit Pământul, îndrep- 
tându-mă, pasager pe una din marile nave interastrale, 
spre largul necuprins al cerului, avid de învăţătură, 
dominat de setea cunoașterii și a realizării mele de- 
pline ca om, am plâns. Am plâns copilăreşte deși împli- 
nisem de-acum optsprezece ani; am plâns privind cum 
rămânea Pământul în urmă, mereu mai departe, mereu 
mai puţin vizibil și, cu toate că plecam purtând în 
suflet o ură nemărginită împotriva capriciilor natu- 
rii sale, am jurat să mă reintorc, să revin pe melea- 
gurile copilăriei mele, să nu dau uitării nimic din ce 
însemna el pentru viaţa mea, pentru formarea mea ca 
om, ca om al erei noastre cosmice. 


Pământul... Acolo am învăţat să iubesc şi să urăsc, 
să visez și să renunţ la vise; de pe Pământ mi-am ridi- 
cat pentru prima dată ochi: spre cer, spre nemărgi- 
nirea lui, spre lumile cuprinse în stelele strălucitoare 
ale nopților; Pământul a fost întâiul meu leagăn și 
Întâiul cuvânt rostit cu responsabilitate. Pământul... 
Mereu Pământul... 

La zece ani mi-am pierdut părinţii — geologi teme- 
rari, de mare renume - într-o amplă expediţie Între- 
prinsă spre inima de foc a Pământului. 

Ideea posibilităţii retragerii oamenilor în interio- 
rul planetei se vehicula din ce în ce mai mult, din ce 
în ce mai insistent, mai cu seamă de către aceia care 
susțineau teoria răcirii Terrei. Construirea une: lumi 
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subterane, în ample galerii, care să asigure continua- 
rea existenței pe planetă prin apropierea de nucleul 
incandescent al acestuia, devenise una din soluțiile obse- 
dante pe care savanții le propuneau făcând exaltate 
demonstraţii teoretice. Trebuiau însă căutate soluțiile 
practice ale realizării unei asemenea organizări sociale 
de interior, de subsol. 

Şi n-au întârziat să se arate, desigur, și cei dispuși 
a încerca. Părinţii mei se număraseră printre aceştia. 

Am trăit luni de zile în galeriile subterane, perfo- 
rate spre centrul Pământului cu mijloacele ultraper- 
fecționate ale combinatelor de pe diferite planete, 
specializate în crearea de utilaje anume concepute pen- 
tru forajul la mari adâncimi; acţiunea era deosebit de 
complexă și angaja într-un chip cu totul neașteptat un 
însemnat număr de cercetători de toate categoriile, 
aflați în cele mai diverse şi depărtate institute acade- 
mice, care se dedicaseră, pasionaţi, rezolvării micilor 
şi marilor probleme ivite la fiecare pas în acest marş 
trepidant spre o nouă condiţie de existență. În pri- 
mele rânduri, pe primii metri dislocaţi ai galeriilor 
păşeau minerii și geologii, îimpărtășind deopotrivă 
emoțiile riscului și ale reuşitei... Tata era geolog... 
Atunci nu-mi dădeam prea bine seama ce însemna, în 
condiţiile speciale în care îşi desfășura activitatea, dar 
mai târziu, când am înţeles totul, când am știut exact 
și lucid la ce se angajase, am fost copleșit... Tata fu- 
sese, fără îndoială, un erou. In felul său, un sacrifi- 
cat. El ştiuse că soluția era hazardată, că nu era câtușşi 
de puţin realistă, că era o falsă iluzie, și tocmai de aceea 
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acceptase. Înfrângerea sa trebuia să pună omenirea în 
gardă, s-o pună pe gânduri, s-o activeze în sensul cău- 
tării altor soluții, practic viabile, căci prea se lăsaseră 
cu toții amăgiți de această șansă a intrării sub pământ. 

Expediția înainta câștigând mereu mai mult și mai 
mult teren în interiorul planetei; spații largi se de- 
gajau pentru amenajarea viitoarelor orașe, cu mereu 
mai multă încredere, cu mereu mai multă convin- 
gere în reușită, până când, într-o zi, într-un moment 
și într-un punct fatal, magma clocotită din miezul 
Pământului a izbucnit implacabilă. Catastrofa a luat 
proporții neînchipuite. Sute de oameni și-au găsit 
sfârșitul tragic acolo, în galeriile destinate utopic vii- 
toarelor așezări omeneşti; sute de oameni... Singur 
am scăpat printr-un accident sau printr-o minune, în- 
spăimântat până aproape de nebunie. 

Rămăsesem unicul martor al catastrofei care cutre- 
murase lumea prin tragismul ei. Eram un copil, un 
copil încă, dar trebuia să pășesc în viață abia salvat de 
sub amenințarea dezastrului care îmi distrusese, odată 
cu ceea ce avusesem mai drag şi mai sfânt pe lume - 
părinţii, fraţii, prietenii - însăşi copilăria. Acolo, în 
galeriile acelea subterane, sub lava incandescentă mi-a 
rămas îngropată pe veșnicie o parte din viaţă. 

Anii au trecut vertiginos estompându-mi în amin- 
tire imaginile acelei halucinante întâmplări tragice. 
Numai obsesia erupțiilor de magmă a rămas la fel de 
vie și de acută. Ea m-a determinat să fug mereu dintr-un 
loc în altul, să trec de pe o planetă pe alta, fără odihnă, 
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fără liniște, dintr-un colț în altul al Cerului, evitând 
eventualele erupții vulcanice... 

Pe Geea, în Lebăda, am cunoscut-o, ca student, 
pe Liliana. Dar am plecat curând de acolo. Planeta 
era încercată periodic de mișcări seismice de grad in- 
ferior, care însă pe mine mă tulburau de fiecare dată. 
Mi-am luat în primire primul post, în Orfeea, o pla- 
netă foarte frumoasă, tânără, cu o vegetaţie abundentă 
şi grasă, cu un sistem de organizare socială foarte dez- 
voltat. Poate acolo m-ar fi așteptat o ascensiune strălu- 
cită în meseria mea, dar am plecat de îndată ce s-au 
înregistrat erupții vulcanice în chiar perimetrul ținu- 
tului ce includea capitala. Am trecut pe Luana, de 
acolo m-am mutat pe Saturnian, apoi pe Uleia, apoi 
pe Cian-Ce și așa mai departe pe alte opt planete, de 
unde am plecat de fiecare dată sub teroarea vulcanilor. 

- Eşti un obsedat, îmi reproşa Liliana. Trebuie să 
te internezi într-un sanatoriu, să te tratezi odată pen- 
tru totdeauna. Altfel, nu știu ce are să se întâmple! 

Da, trebuia să mă internez, însă nu aveam curajul 
să recunosc că sunt bolnav. Poate nici nu eram sau nici 
nu am fost vreodată cu adevărat bolnav. Poate nici 
nu evadam numai de teama vulcanilor - teama fiind 
un pretext. Poate mi-era teamă de mine, poate fugeam 
de eșecurile mele în apărarea adevărului; eu, omul legii, 
nu mă puteam conforma legilor rigide, dar justificate 
în felul lor, nu le înţelegeam, refuzam să le înțeleg, 
să le accept şi astfel preferam să fug, laş, să evadez, să 
pretextez obsesia mea din copilărie... Poate... Poate aşa 
am ajuns şi pe S.M.-61.100. Poate?!... 
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Pe Orfeea am deschis o anchetă într-un caz ciu- 
dat, straniu în felul său, pe care însă n-am reușit să-l 
elucidez până la capăt. Am fost oprit. Mi s-au inter- 
zis investigaţiile sub pretextul că ar putea să iasă la 
iveală unele chestiuni care era mai bine să rămână 
obscure. Nu puteam înțelege una ca asta. 

Adică de ce să nu le dăm în vileag dacă erau ade- 
văruri... 

- Adevăruri? m-a întrebat atunci procurorul-șef. 
Depinde de adevăr. 

- Adevărul adevărat, am spus nedumerit. 

- Cunoşti dumneata vreun adevăr absolut? 

- Desigur. În ştiinţă... 

- Și în ştiinţă se vorbește frecvent de o relativi- 
tate a adevărurilor. Înţelegi? 

Înţelegeam şi nu înțelegeam. 

Orfeea se află în marginea propriului său sistem 
solar, în imediata vecinătate a Galaxiei a VIII-a. Toc- 
mai de aceea există pe planetă o mare bază de lan- 
sări a navelor experimentale, urmărind străpungerea 
așa-zisului Lighean Cosmic, adică traversarea zonei de 
gravitație galactică ce reținea captiv, ca într-un lighean 
invizibil, orice obiect intrat în acest câmp, spălând 
memoria activă a tuturor programatoarelor atomice 
de la bordul navelor și făcându-le astfel imposibilă uti- 
lizarea. Era un fenomen ciudat, singular, de aceea se 
făceau insistente încercări și experimentări. În sfârșit, 
după nenumărate eşecuri, o rachetă pilotată de Jujuki 
Gao a străpuns Ligheanul Cosmic, continuându-și cu 
bine drumul spre largul cerului. Era un succes imens, 
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o victorie a ştiinţei și a curajului omenesc, o mare iz- 
bândă. Savanţilor care au contribuit la acest succes li 
s-au acordat toate onorurile cuvenite, iar Jujuki Gao 
a devenit unul dintre cei mai populari eroi, un idol 
al tineretului, un exemplu de abnegaţie şi curaj. Zeci 
și zeci de manifestări populare de pe întreaga planetă 
îl aveau ca oaspete de onoare pe celebrul pilot, care 
vorbea cu toată însufleţirea despre importanța aces- 
tei acțiuni în care el nu fusese — câtă modestie! — decât 
executorul în final al unei acțiuni complexe, conce- 
pută și calculată de savanţi în laboratoarele compli- 
cate ale bazei de cercetări. 

lată însă că, după nici doi ani de la acest zbor, 
Jujuki Gao, încă foarte tânăr și în plină activitate, 
sfârşeşte stupid, spre stupefacția tuturora, pierzându-și 
viaţa la bordul unei mici ambarcațiuni maritime, în 
raza portului şcoală a unuia dintre cele mai însemnate 
orașe de pe coasta oceanului. Ce căutase pe acea minus- 
culă navă de exerciţii, care făcuse mai bine de o oră 
diferite demonstraţii sportive în larg - figuri acro- 
batice de o rară spectaculozitate — şi care eşuase, in- 
credibil, ciocnindu-se de picioarele digului mare de 
la far? Cum de acceptase o asemenea aventură? Cum 
de se produsese acest accident, mai exact cum de ma- 
nevrase pilotul atât de copilărește tocmai în apropie- 
rea stâlpilor aceia de beton? De ce îi fusese îngăduit să 
evolueze pe o asemenea ambarcaţiune, periclitându-și 
viața, când viața lui era atât de prețioasă și necesară 
științei? Toate aceste întrebări m-au frământat vreme 
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îndelungată. Comunicatul oficial privind cazul în speță 
nu mă satisfăcea deloc. Astfel, am deschis ancheta. 

Încă de la primele cercetări a ieșit la iveală un 
amănunt senzaţional, necunoscut publicului până 
atunci, care schimba dintr-odată unghiul de judecată 
al întâmplării. 

Jujuki Gao frecventa abia de câteva luni baza de 
agrement a şcolii navale din respectivul port oceanic. 
Şi asta, cu aprobarea direcției Centrului de Cercetări 
Spațiale. De ce îi fusese aprobată cererea; de a relua 
exerciţiile acrobatice pe care le abandonase de mult 
și care îi puneau în pericol viața? Cei întrebaţi îmi 
ofereau răspunsuri vagi, confuze ori pur și simplu re- 
fuzau să răspundă. Asta m-a ambiţionat şi mai mult. 
Era exclus să mă poată mulțumi replica pe care mi-o 
serveau cei mai mulți: „Cine putea să-i refuze un ca- 
priciu... Dacă el voia să facă iarăși sport nautic...“ 

Ceea ce m-a făcut să devin şi mai iscoditor în toate 
a fost faptul că un alt pilot eminent, bine-cunoscut 
pe planetă, Ray Marschall, devenise instructor al res- 
pectivei școli navale abia de puţin timp, adică numai 
cu câteva săptămâni înainte ca Jujuki Gao să-şi reia 
antrenamentele acrobatice abandonate încă din stu- 
denţie. Cei doi navigatori erau prieteni din copilărie, 
prieteni intimi, aproape nedespărțiți. Și, culmea, apro- 
barea lui Ray Marschall de a trece din serviciul Cen- 
trului de Cercetări Spațiale în rândurile instructorilor 
şcolii fusese aprobată chiar de direcțiunea acestui cen- 
tru. Legăturile pe care le stabileam între aceste rela- 
ţii mă duceau la interpretări dintre cele mai ciudate, 
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astfel că, foarte curând, mi s-a interzis continuarea an- 
chetei. Am protestat, desigur, fără niciun rezultat. Mi 
s-a ordonat, categoric, încetarea oricărei investigaţii 
în acest caz. 

Ei bine, nu m-am dat bătut cu una, cu două. Am 
cercetat pe ascuns, riscând, adunând argumente după 
argumente până când totul mi s-a relevat cu o maximă 
claritate. Atunci am înaintat dosarul cu probe com- 
plete, guvernatorului. Cineva trebuia să plătească. 

- Cine? m-a întrebat guvernatorul. 

Am rămas pe gânduri. Era prima dată când mi se 
ridica această întrebare. 

După cinci zile am cerut să plec de pe Orfeea. Ori- 
unde, numai să plec. Pretextasem o erupție vulcanică 
periferică și obsesia mea, boala mea cronicizată... 

De fapt, am plecat pentru că mă văzusem nepu- 
tincios în fața unor adevăruri pe care eram chemat 
să le apăr prin însăși profesiunea mea, prin însăși ideea 
profesiunii mele. 

Jujuki Gao trebuia să moară. Traversând Lighea- 
nul Cosmic, organismul său fusese infectat de o anume 
radiație G.R.4, necunoscută. Cabina spațială nu fusese 
prevăzută cu izolație corespunzătoare; constructorii 
neglijaseră posibilitatea întâlnirii radiațiilor G.R.4 în 
această zonă, până atunci nesemnalate de niciun apa- 
rat — dar niciun aparat, odată intrat în zona Lighea- 
nului, nu mai funcţionase normal! Pilotul nu mai avea 
acum nicio şansă de supraviețuire, totul fiind doar o 
chestiune de timp. Când, în cele din urmă, infecția a 
început să-şi arate fățiș urâtele însemne, provocându-i 
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tulburări ciudate, nu mai rămase nicio îndoială că 
Jujuki Gao va sfârși, nu peste mult, în chinuri groaz- 
nice, fără ca medicii să-l poată ajuta în vreun fel oare- 
care. Atunci a apărut Ray Marschall cu propunerea, 
oferindu-se el însuși să-l ajute pe prietenul lui să-și reia 
antrenamentele nautice. 

După amânări repetate, cei care îi aprobaseră lui 
Ray Marschall transferarea ca instructor la Școala na- 
vală i-au permis tacit lui Jujuki Gao să-și reia exerci- 
tiile de acrobație cu ambarcațiuni maritime uşoare, 
în cadrul bazei sportive a şcolii unde funcţiona prie- 
tenul său, care, de fapt, îl ademenise spre acest sport. 
Restul nu mai trebuia explicat. Inevitabilul s-a produs. 
Tăcerea și misterul ce au învăluit întreaga afacere au 
fost răscolite abia de deschiderea anchetei mele. Iar 
acum, când știam totul, când avem imaginea clară a 
acestei tragedii, trebuia să numesc un vinovat, un om 
sau mai mulți oameni care să ispăşească vina de a fi 
provocat direct sau indirect moartea unui asemenea 
om. Trebuia să rostesc numele vinovatului... Al ade- 
văratului vinovat!... Am preferat să plec de pe planetă, 
să plec... 


Când pe Luana credeam că nimic nu mă va mai 
tulbura, planeta având o civilizație umană formată de-a 
lungul a peste cinci milenii, când credeam cel mai mult 
în stabilirea mea definitivă acolo, între acei oameni 
care prin comportamentul lor, prin gândire, prin or- 
ganizare socială, prin tot ce făceau îmi imprimau o 
profundă siguranţă a existenţei, îmi imprimau un 


iarba caruiui 147 


calm creator, atât de necesar și de bine-venit, s-a în- 
tâmplat să primesc însărcinarea de a deschide o an- 
chetă, în aparență banală, neinteresantă, dar care m-a 
făcut, în final, să aleg iarăși drumul evadării. Și am 
plecat pe o altă planetă, neputincios și bolnav, fugind 
parcă de mine, de propriile mele obsesii, de propriile 
mele eșecuri... 


Sub egida Academiei de Științe Istorice fusese 
organizată o expediție de mare amploare în deșertul 
Edima, cu scopul de a se efectua săpături în zona ma- 
sivului Inoa, unde se descoperiseră, cu puțin timp în 
urmă, incidental, străvechi morminte ale civilizați- 
ilor dispărute Raf și Rip, morminte încă necercetate 
suficient. Echipa, alcătuită din arheologi, geologi, 
lingviști, medici, precum și din tehnicieni experți în 
manevrarea aparaturii speciale, destinate unor aseme- 
nea intervenţii pretențioase, număra douăzeci și cinci 
de membri, avându-l în frunte pe savantul Tiberius, 
un om energic, plin de inițiativă, posesorul unei vaste 
culturi, ce se bucura de enorm prestigiu profesional, 
dobândit la vârsta sa, încă foarte tânără, de nici cinci- 
zeci de ani împliniți. 

Expediția a durat trei luni. Vestigiile lumilor dis- 
părute, aduse la lumina zilei din întunericul sacrelor 
morminte, S-au dovedit de o excepțională importanță 
pentru reconsiderarea şi reconstituirea unei epoci de 
mult apuse, care a stat la bazia formării şi evoluţiei 
culturii ulterioare a omenirii de pe planetă. 
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Mormintele erau de fapt nişte catacombe tăiate 
meșteşugit în zidurile de piatră ale masivului Inoa, la 
poalele căruia se păstrau urmele aşezărilor ce consti- 
tuiseră cândva un puternic centru social și economic. 
Mormintele din catacombe aparținuseră incontestabil 
căpeteniilor și conducătorilor acelui ținut bogat, fiind 
amenajate cu mare dichis, după un riguros ceremo- 
nial funerar, în funcție de importanţa și rangul celui 
înhumat. Obiecte lucrate în metale prețioase, cioplite 
din pietre scumpe, obiecte de uz casnic sau de muncă 
şi luptă, totul era aranjat astfel încât mormântul pro- 
priu-zis să fie pus în evidenţă. Situat în centrul încă- 
perii, a cărei intrare fusese strașnic ferecată, el se păstrase 
aproape intact de-a lungul veacurilor, dimpreună cu 
întreaga comoară ce-l înconjura, ca o mărturie de ne- 
prețuit a istoriei acelor timpuri legendare. Ciudat lu- 
cru însă, la reîntoarcerea din ținutul deșertului Edima, 
câțiva membri ai expediției au dat semne de o deose- 
bită oboseală fizică, până la extenuarea totală, o obo- 
seală aparte, mai curând o toropeală care se accentua 
progresiv, producând persistente dureri de cap și o 
febră musculară acută, afectând deopotrivă întregul 
sistem muscular al corpului. Simptomele erau, evi- 
dent, ale unei maladii. Medicii i-au examinat atent pe 
cei ce acuzau durerile respective, le-au indicat trata- 
mentul, regimul alimentar şi de odihnă - totul fără 
nicio abatere -, dar boala, în loc să cedeze, se agrava. 
Rând pe rând oamenii aceştia au paralizat, membrele 
li s-au atrofiat, pentru ca să sfârșească în cele din urmă 
total anchilozaţi. Șase din douăzeci și cinci de membri 
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ai expediției au murit astfel. S-a emis imediat ipo- 
teza că ar fi vorba de un virus străvechi, dispărut din 
societatea contemporană, care se menținuse încă în 
viață - aproape incredibil - sute și chiar mii de ani, 
pe obiectele vechi scoase acum la iveală, în urma să- 
păturilor arheologice, din mormintele desfăcute. Vi- 
rusul trebuia să fie, desigur, contagios. 

Examenul medical al celorlalți membri ai expe- 
diţiei, ca și al obiectelor aduse de aceștia, a infirmat 
ipoteza. Virusul nu era prezent nicăieri. Mai mult chiar, 
încercarea de a transmite boala s-a soldat cu rezultate 
negative. Apariția subită a acestei boli neidentificate 
pe planetă şi nici pe altele cu care existau schimburi 
materiale și umane rămânea o enigmă. Specialiștii de 
seamă ai istoriei medicinii au răsfoit cărți vechi ce 
descriau simptomele bolilor de mult dispărute, fără 
a ajunge la niciun rezultat satisfăcător. Niciuna din 
maladiile menţionate nu avea un complex de ma- 
nifestări atât de variat. Boala părea o sinteză a mai 
multor boli care s-au manifestat de-a lungul istoriei 
omenirii, în epoci diferite. 

Profesorul Tiberius a venit atunci cu o propunere 
curajoasă: să se organizeze o nouă expediție la cata- 
combele deșertului Edima, care, pe lângă cercetări 
arheologice, de care oricum era încă nevoie pentru 
elucidarea unor importante probleme de istorie, ne- 
clare din lipsa probelor materiale suficient de convin- 
gătoare, să cerceteze totul și sub aspect medical. 

Propunerea a fost îmbrățişată cu oarecare pru- 
dență. Totuși, la nici un an de la terminarea misiunii 
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precedentei expediţii, o alta, cu un program de stu- 
diu și de cercetări mult mai bogat, îşi începea activi- 
tatea în zona deşertului Edima. De data aceasta, în 
rândurile membrilor ei se aflau chimiști, bacteriologi, 
atomişti, speologi și, bineînțeles, medici, alături de 
obișnuiţii arheologi, de specialiştii în paleografie, 
de geologi, astrofizicieni ş.a. 

Cercetările au decurs normal — programul săpă- 
turilor, al studiului şi în general al investigaţiilor şti- 
ințifice se desfășura în condiții optime, fără niciun 
incident, fără niciun eveniment aparte. Grija ca nimeni 
să nu cadă victimă necunoscutei boli se materializa 
în controlul medical al tuturor membrilor expediției, 
repetat zilnic de câteva ori, precum şi în supune- 
rea la examene amănunțite a tuturor pieselor extrase 
din sol ori din catacombele mortuare, înainte ca ele 
să fie trecute în inventarul de lucru al expediției. 
Sanitarii echipați în strașnice costume de protecție, 
punând aparate de analiză chimică și bacteriologică 
rapidă, verificau în amănunţime fiecare bucată de sol 
răscolită, pe toată suprafața şantierului, fără să poată 
semnala prezenţa virusului respectiv, care se bănuia 
că are o existență extrem de scurtă în afara vreunui 
câmp favorabil de acţiune. Transplantat de pe un or- 
ganism pe altul, într-un timp ce depășea durata de 
câteva minute, virusul se pare că nu rezista şi astfel 
boala nu putea fi transmisă. 


Primul care a venit în contact cu virusul, desco- 
perindu-l, fatal, în a şasea zi de lucru, a fost un tânăr 
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medic specialist în boli maligne, care se aventura fără 
ezitare în zonele cele mai obscure ale şantierului. 
După ce a cercetat în amănunțime catacomba nr. 9, 
a cerut imediat să i se facă un control medical. Și nu 
greşise. Organismul îi fusese infectat. 

- Focarul virotic, explicase el, trebuie căutat în mor- 
mânt, în moaștele acelea de milenii. Acolo cred că am 
dat de urma virusului. Adică nu, nu cred. Sunt sigur. 

Profesorul 'Tiberius a confirmat că, într-adevăr, 
doi din cei care pieriseră au efectuat lucrări şi în ca- 
tacomba nr. 9. 

- Şi în mai care? a fost întrebarea imediată. 

- În catacombele nr. 4 și 10. 

- Atât? 

- Atât. 

- Ceilalți? 

- În celelalte catacombe... Aproape în toate... Au 
fost verificate toate mormintele. Rezultatul obținut 
i-a paralizat pe membrii expediției. Pretutindeni viru- 
şili erau prezenţi. Pretutindeni! 

În casete de plumb, închise ermetic, fragmente din 
moaştele catacombelor au fost scoase de la locurile lor 
şi transportate în laboratoarele unui institut de cer- 
cetări. Aici însă, toate analizele s-au dovedit negative. 
Moaştele nu erau infectate. Morţii nu suferiseră de 
această boală și nici nu întreţinuseră activitatea viru- 
şilor în țesuturile corpurilor lor. În schimb, microbi 
morți au fost găsiți pe pereţii exteriori ai casetelor de 
plumb cu care moaştele fuseseră transportate. Aşadar, 
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virușii veneau de undeva din grotă, din spațiul cata- 
combei. Dar de unde? 

O anume reţinere îndreptăţită i-a făcut pe mem- 
brii expediției să refuze a mai intra în vreuna din 
grotele şantierului. Asta, și pentru că opt dintre ei 
reclamau simptomele necruţătoarei boli. Dar, ceea 
ce a determinat cu adevărat întreruperea cercetărilor 
ştiinţifice au fost acuzele pe care membrii familiilor 
celor treisprezece victime i le aduceau lui Tiberius, 
făcându-l vinovat direct. Se spunea că nu luase măsu- 
rile de protecţie corespunzătoare și, în plus, el nu 
intrase niciodată în catacombe până lângă locașul 
mormintelor, deci ştia ceva, era iniţiat. Acuzaţia fiind 
deschisă, oficială, procuratura a fost nevoită să acţio- 
neze şi astfel am început să anchetez pe şantierul ar- 
heologic de la Edima. 

În această situaţie am apelat la roboți. Înzestraţi 
cu aparatura de analiză corespunzătoare, erau teleghi- 
dați în interiorul catacombelor, lucru ce nu se făcuse 
inițial datorită deteriorărilor, fatale pentru cerceta- 
rea arheologică, pe care mișcările lor mecanice le pro- 
duceau. Ei bine, rezultatul a fost aproape senzațional. 
Viruşii pluteau în aer, în atmosfera grotelor, de jur-im- 
prejurul mormintelor propriu-zise. Erau pulverizaţi 
într-un anume caz, doar într-un anume caz, doar într-un 
moment bine precizat, adică exact atunci când se apro- 
pia cineva nepermis de mult de lăcașul mormântului. 

- Principiul rudimentar al celulei fotoelectrice 
practicat cu mii de ani în urmă! s-a pronunțat cineva. 
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- Nu cred, a cotrazis altcineva. E vorba de o che- 
stiune mult mai simplă. De principiul pârghiei. 

- Admiteți? 

- Fără îndoială. În clipa când o greutate acționează 
asupra unei anumite porțiuni de pe suprafața padi- 
mentului alcătuit din lespezi de aceeași dimensiune 
și formă, pentru a face insesizabilă ochiului neaver- 
tizat această capcană, o pârghie declanșează mecanis- 
mul de ventilaţie al unei încăperi destinate culturilor 
virușilor de unde printr-un orificiu minuscul sunt pul- 
verizate în atmosferă câteva milioane de asemenea in- 
vizibile microorganisme ucigătoare. 

- Cu ce scop? 

- Mă mir că nu înţelegeți. Este vorba de apăra- 
rea comorilor ascunse în catacombe. Oricine ar fi 
intrat aici să jefuiască era sortit morţii. Nu vă amin- 
tiți legendele? Cei ce pângăreau lăcașurile sacre mu- 
reau fără alegere. Iată aici una din explicaţiile acestor 
morți misterioase. 

Cel ce oferise explicațiile nu fusese altul decât 
Tiberius. El ştiuse deci. Atunci, de ce nu prevenise 
pe nimeni? De ce nu atrăsese atenţia asupra unei ase- 
menea primejdii? 

~ Pentru că nu ştiam în ce fel ne pândeşte moar- 
tea, sistemele de apărare diferă de la regiune la regi- 
une, de la catacombă la catacombă adesea, a explicat 
el cu demnitate. Ceva asemănător s-a petrecut cândva 
pe Terra. Ştiu din cărțile vechi pe care le-am citit în 
urmă cu ani. Dar pe Terra... 
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Pe Terra... Am tresărit la auzul acestui nume. Îmi 
părea bine că puteam vorbi despre Pământ, deşi în 
contextul acela... Așa că am tăcut, adică n-am spus 
că mi-era dor de Pământ, că m-aș fi întors bucuros 
pe Pământ dacă n-aș fi știut că acolo îmi îngropasem 
părinţii şi prietenii și... Sau poate tocmai de aceea ar 
fi trebuit să mă întorc pe Terra. 

- De ce n-aţi spus nimic până acum? l-am Între- 
bat sec. 

— Dacă îi preveneam, cine mă mai urma oare în 
această acțiune, în această expediţie care a furnizat 
omenirii date fundamentale privind o anume peri- 
oadă-cheie din istoria evoluţiei sale? Nimeni. De asta 
sunt sigur. 


Declaraţiile lui Tiberius au agravat într-un fel si- 
tuația. Asupra mea se făceau, de către unele cercuri 
influente, insistente presiuni, cerându-mi-se să mă pro- 
nunț pentru o pedeapsă exemplară, capitală chiar, apli 
cată savantului care dusese la moarte colegi de-ai săi, 
oameni în fond, numai: pentru a putea scoate la lu- 
mină relicvele lumii antice de pe o planetă oarecare, 
pierdută în largul infinit al Cosmosului. 

- Nu vă grăbiţi cu pedeapsa capitală! replicam eu 
îndârjit. Nu-i acordați lui Tiberius nicio circumstanță 
atenuantă? Viaţa întreagă şi-a dedicat-o ştiinţei; a pe- 
trecut zile şi nopți fără număr între tomurile mai vechi 
ori mai noi ale arhivelor şi bibliotecilor, între cărți 
pe care puţini oameni sunt astăzi în stare să le desci- 
freze fără ajutorul computerelor; şi-a cheltuit energia, 
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tinerețea și toți anii de până acum în cercetări arhe- 
ologice, aici ori pe alte planete, scoțând la iveală de 
sub negurile uitării uimitoare mărturii despre vechile 
noastre civilizaţii, contribuind astfel, cum puţini în 
lume au făcut-o, la cunoașterea fidelă a trecutului nos- 
tru, la cunoaşterea noastră, a vieţii şi evoluției noas- 
tre pe scara istoriei. Toate acestea nu contează? Toate 
acestea nu valorează nimic? Nu vă spun nimic des- 
pre omul acesta? Despre savantul acesta? 

- Şi ce-are a face? Să fi intrat şi el în catacombe! 

- Dar nu înţelegeți că i-a fost frică de moarte? 

- Şi atunci, laş, i-a împins pe alții să moară în locul 
lui!? Tiberius este vinovat de moartea lor, deci Tibe- 
rius trebuie să moară! 

- De ce să moară? Dacă e vinovat — şi fără îndoială 
are o vină însemnată - nu poate fi pedepsit altfel? 

— Să moară! 

Încercările mele de a evita procesul şi mai ales de 
a-l scoate pe Tiberius de sub ameninţarea morții care 
mi se părea, orice s-ar zice, absurdă şi neintemeiată, 
au fost zadarnice. Presiuni din toate părțile, mai cu 
seamă din partea unor înalte personalități ale ştiin- 
telor istorice, s-au exercitat cu încăpățânare până când 
Tribunalul Suprem a decis judecarea în public a aces- 
tui Caz. 

Mi-am dat demisia. Nu puteam, nu mă simţeam 
în stare să apar în instanţă. Nu-l puteam acuza pe 
Tiberius, nu-l găseam într-atât de vinovat, încât 
să-i cer moartea. Simţeam că era împotriva demnității 
mele umane, împotriva legilor firii şi ale civilizaţiei. 
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- De ce? m-a Întrebat preşedintele Tribunalului. 

- Pentru că Tiberius nu este un ucigaș. El nu şi-a 
dus oamenii în deşert, în expedițiile sale cu gândul 
de a-i omori. Cel puțin acest lucru sper să nu-l con- 
teste nimeni. Fără îndoială, putea să forțeze catacom- 
bele punând mai întâi roboții la lucru. Era o soluţie. 
Dar voi aţi văzut vreodată cum arată o bucată de 
pânză, bunăoară, care s-a păstrat de veacuri în adân- 
cul unor asemenea catacombe? Întrebaţi-i pe cei ce-au 
văzut și ei vă vor spune: ca un fum, ca un abur. Or, 
dacă pune mâna vreun robot pe acest fum de mătase, 
arheologul nu mai are nimic de văzut. Arheologul 
vine degeaba... Inutil... în asemenea cazuri merită să 
mori ca să poţi vedea și atinge mâna lucrurile. Tibe- 
rius n-a ajuns să le poată vedea niciodată. Ele s-au 
spulberat la cea dintâi atingere a celor dintâi oameni 
care le-au descoperit. Când a venit Tiberius n-a mai 
văzut decât aburul care se destrăma și fotografiile 
ce-au fost făcute la timp şi pe care le puteţi vedea şi 
voi, cei ce aţi stat aici tot timpul în comodele voas- 
tre locuinţe. Oare asta nu e ma: trist chiar decât moar- 
tea? Să conduci oameni spre un trecut pe care după 
ce l-ai descoperit să nu-l poți atinge niciodată, lăsând 
pe alții s-o facă înaintea ta, pentru că tu trebuie să-ţi 
păstrezi — poate laş — viața cu strășnicie, pentru că tu 
nu ai voie să rişti, să-ți pui viața în primejdie, să mori 
odată cu lumea la care ai ajuns coborând vertiginos 
prin istoriile păstrate în straturile sedimentate ale so- 
lului amorf, pentru că tu trebuie să trăieşti — laş — și 
să relatezi celorlalți, celor mulţi, despre universul 
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pe care numai tu eşti în stare să-l apreciezi exact, pen- 
tru că numai tu îl cunoşti, pentru că numai tu l-ai 
cunoscut cu preţul sacrificiului de a fi renunţat la 
viaţa ta particulară, stând între papirusuri şi între an- 
tichităţi mute spre a descifra taine de care lumea are 
atâta nevoie pentru a se putea cunoaște pe sine cu ade- 
vărat, în fine, pentru că, dacă tu ai muri, sacrificiul 
acelora care au văzut primii lumea de veacuri ar fi 
cu adevărat zadarnic, ar fi inutil şi prostesc. Oare con- 
diţia aceasta a lui Tiberius nu este ea însăși un soi de 
moarte latentă pe care voi... 

- Opreşte-ie! Delirezi. 

Deliram... Imi dau seama că totul în mintea mea 
se învârtea atunci într-un circuit nebulos de idei pe 
care le exprimam - de ce n-aş recunoaşte? — confuz 
şi pătimaș, căci mă vedeam din nou înfrânt, din nou 
nevoit să abandonez în acţiunea de aducere în lumină 
a adevărului, de apărare a adevărului, de impunere a 
adevărului... Adevărul... 

Am plecat de pe Luana fără să mă gândesc înco- 
tro. Mi se oferise un post de procuror districtual 
în marina comercială de pe Saturnian și am accep- 
tat necondiţionat. 

Un reporter al nu știu cărui ziar de seară de pe 
Luana a ţinut să-mi ia un interviu la plecare. Abia i-am 
răspuns la câteva întrebări, între care şi inevitabila: 
de ce plec? 

- De ce plec? i-am răspuns, văzându-mă în dificul- 
tate. Din cauza erupţiilor vulcanice. 

- Ce erupții? Nicăieri nu sunt erupții vulcanice. 
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- Ba da. Se așteaptă în această zonă în care ne 
aflăm... De mic am oroare de lava dezlănțuită. 

Am privit-o pe Liliana, care se sprijinea de bra- 
tul meu. 

— Nu-i așa, Liliana? 

- Da, a aprobat ea. În urma unui accident... 

- Cunosc, a întrerupt-o reporterul. Ştiu totul. Am 
citit despre ce s-a întâmplat atunci pe Pământ. Am 
fost profund emoționat, vă rog să mă credeți. De fapt, 
de aceea am și dorit să vă cunosc... 

- Pleacă din cauza erupțiilor vulcanice, a insistat 
Liliana, dar nu cred că era convinsă de ce spunea. 

În drum spre Saturnian am aflat că, într-adevăr, 
la puţin timp după plecarea noastră s-au înregistrat 
câteva erupții vulcanice, de o importanță insignifiantă 
însă. Cât despre procesul lui Tiberius, veștile erau 
destul de incerte. Am reținut doar, ca sigură, condam- 
narea cu suspendarea executării pedepsei. Se spunea 
însă că de fapt şi Tiberius suferise de o boală cronică 
incurabilă despre care nu a spus nimănui nimic până 
aproape de moarte. El s-a stins într-un sanatoriu nu 
mult după pronunțarea înaltului Tribunal. Nu m-am 
interesat niciodată special de cazul acesta, însă cred cu 
toată convingerea că pentru Tiberius era oricum mult 
mai bine să fi murit, poate chiar înaintea procesului 
despre care și acum mă îndoiesc că ar fi avut loc. 

Acestea toate mi-au venit în minte atunci, în seara 
aceea fosforescentă de pe Santa Barbara, când împre- 
ună cu Maria am străbătut lungi străzi, am traversat 
scuaruri şi parcuri ciudate, cu vegetaţie răzvrătită într-o 
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teribilă neputinţă de înălțare pe verticală, mergând 
în lungul cheiurilor înalte, zidite pe malul unui flu- 
viu ce părea mort, împietrit. Fără să vreau, prin fața 
ochilor minţii mi-a trecut atunci aproape întreaga 
viaţă, anii mei de zbucium și de frământări, anii mei 
de căutări și de speranţe, de certitudini şi de renun- 
Țări, şi nu ştiu de ce m-am simțit mai ușurat și mai 
bine. Nu știu dacă în minte mi se limpeziseră câteva 
lucruri care mă solicitau, niște adevăruri cărora nu 
le puteam da nume, dar știu că din seara aceea m-am 
simțit cumva eliberat de sub presiunea derutantă a 
unor obsesii, ca să folosesc un cuvânt al Lilianei, și 
nu cred să greşesc spunând că am început să mă simt 
mai sigur pe mine, mai bărbat, mai demn. 


— „apoi nimeni n-a mai vorbit despre doctorul 
Aşvabanidze. Generaţia lui l-a uitat, cei ce-au venit 
după aceea au crezut că era doar o legendă... 

Oare despre ce-mi vorbise Maria în tot acest timp? 
Habar nu aveam. Nu o ascultasem. Nu mă interesase 
sau pur și simplu nu putusem să mă concentrez, să 
mă smulg din gândurile mele, iar acum, trezit ca din 
somn, tăceam în continuare, căci orice intervenție 
m-ar fi putut trăda, desigur, și nu voiam ca Maria să-și 
dea seama că de fapt n-o ascultasem deloc, că uitasem 
cu desăvârșire de ea, că nici nu-mi dădusem seama o 
vreme dacă mai eram împreună sau dacă hoinăream 
de unul singur în noapte. 

- Dar tu nu mă asculți. Nu-i aşa? 
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- Ba da. Ba da, i-am replicat cu promptitudine. Te 
rog să continui. Este foarte interesant ce-mi spui... 

- N-am ce să continui. Asta a fost tot. Atât și 
nimic mai mult. Nu-ţi dai seama că aici se poate sfârși 
o viață? Sau că poate începe o alta? Nu-ţi dai seama? 
Ei bine, de aici încolo începe viața mea cea nouă, cea 
de azi, despre care însă prefer să nu-ţi spun nimic. 
De acord? 

- De acord. 

- Atunci, hai la culcare. S-a făcut târziu, iar mâine 
în zori trebuie să ne imbarcăm pentru întoarcere. 

Era o noapte liniștită, calmă, însă nu-mi puteam da 
seama dacă cerul era acoperit cu nori sau dacă era se- 
nin, dacă deasupra noastră străluceau stelele sau nu — 
de jur-imprejur se înălțase o vagă lumină fosforescentă, 
siderală, care mă deruta, care mă predispunea unei 
neliniști nostalgice, care îmi provoca o calmă febrili- 
tate, dacă se poate spune asta, ca după o lungă și plic- 
tisitoare boală, şi-mi era dor de acasă, de Liliana, de 
prieteni, de muncă şi poate mi-era dor de Pământ... 


X 


UN BĂTRÂN PISĂLOG, 
AGASANT ŞI NESUFERIT 


Data fixată pentru susținerea disertaţiei, în vede- 
rea obținerii de către Liliana a titlului de doctor în 
ştiinţe filozofice, fusese amânată cu douăzeci de zile 
din cauza participării unuia dintre referenții delegaţi, 
profesorul Flugges de la Universitatea din Tschen, 
la Congresul interplanetar de logică, pe Mokra, în 
Galaxia Medie. Întârzierea ne încurca întrucâtva pla- 
nurile, pentru că intenționasem ca imediat după aceea 
să plecăm pe Coasta de Marmură, unde să petrecem 
câteva săptămâni de vacanță, departe de freamătul ca- 
pitalei, departe de toate problemele ce ne solicitaseră 
în vremea din urmă, să uităm că ne aflăm pe o mică 
planetă, cu nume atât de obscur - S.M. 61.100 ~, să fim 
numai noi doi, numai noi cu marea, cu soarele calm, 
mângâiaţi de vântul dinspre larg, ce aduce miros crud 
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de alge, și legănaţi de somnul nopților subțiri ale su- 
dului bun și primitor dintotdeauna. 

Toate acestea erau deocamdată simple planuri, pla- 
nuri ce amenințau să nu se poată împlini. Odată cu 
începerea noului an universitar, Liliana trebuia să se 
prezinte la post, la Catedra de Logică a Institutului 
R.F.L., iar eu aveam să-l înlocuiesc pe colonelul Bred 
pe tot timpul cât lipsea de pe planetă: urma să par- 
ticipe la lucrările comisiei juridice interastrale, con- 
vocată pentru abrogarea unor paragrafe depășite din 
vechea lege a Dreptului cosmic. Dar chiar şi în această 
situație, deși ne rămâneau la dispoziție abia câteva 
zile, speram totuşi să putem pleca pe Coasta de Mar- 
mură, cu condiţia ca până atunci să nu mai intervină 
nimic neprevăzut. 

După întoarcerea de pe Santa Barbara îmi relua- 
sem activitatea normală de la procuratură, rezolvând 
iarăși o mulțime de chestiuni mărunte, anoste, flea- 
curi fără importanță, care mă consumau și, mai mult, 
mă iritau. La drept vorbind, n-ar fi avut de ce. Pe pla- 
netă totul decurgea în limitele firescului; incidente 
care să se situeze grosolan în afara legilor şi norme- 
lor de conduită socială nu se înregistrau, ceea ce mă 
mulțumea, desigur, îmi lăsau convingerea că trăiam 
într-o lume civilizată, de înaltă responsabilitate mo- 
rală; numai că, în situaţia mea, mai bine zis în funcţia 
pe care o dețineam, de prim-procuror executor, eram 
obligat să nu uit nicio clipă măcar că de undeva, de 
oriunde, ar putea să apară la un moment dat, oricând, 
un om sau mai mulți oameni capabili a face rău 
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semenilor lor, că ar putea să atenteze la liniștea şi cal- 
mul creator al tuturora, că iar putea să ne îngrozească 
printr-un comportament incompatibil cu conduita ge- 
nerală a cetăţeanului superior al zilelor noastre. 

- Faci prea mult exces de zel, mi-a reproșat într-o 
bună zi colonelul Bred. 

- Nu-mi fac decât datoria. 

- Aşa spunea şi Pasakopoli, dar el făcea ce făcea și 
nu agasa pe nimeni cu suspiciunile sale. 

- Interesant. 

Bred mă privea calm, aproape plictisit. 

- Și abia acum mi-o spui? am continuat, enervân- 
du-mă de-a binelea. Înţeleg că mă consideraţi un sus- 
picios agasant, un fel de om într-o ureche. Da?... Vă 
nemulțumeşre activitatea mea, vă incomodează, nu 
vă convine?! Perfect. Dacă vrei, pot pleca oricând. 

~- N-ai decât să pleci, dacă tu crezi că astfel vei re- 
zolva ceva. Ai plecat şi din alte părți, ştim cu toții; 
ai plecat din multe părți, de fiecare dată atunci când 
ți se părea că erai înfrânt, ori poate, într-adevăr, erai 
înfrânt. Dar ce dovedesc plecările tale? Nimic altceva 
decât că eşti un om slab, că renunți prea uşor, că nu 
ai tăria să lupți pentru adevărul tău, dacă crezi cu ade- 
vărat în el. Să lupţi... 

— Să lupti, să lupti! Aici, pe S.M.-61 100, cu cine tre- 
buie să lupt? Cu tine? Cu guvernatorul? Răspunde-mi. 

Credeam în prietenia cu Bred. Era o prietenie fru- 
moasă, bărbătească, sinceră, ca între doi vechi cama- 
razi. Deşi era şeful meu direct, eu trebuind să-i execut 
dispozițiile, să-i urmez hotărârile cu străşnicie, n-am 
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simțit niciodată prezentă între noi distanța impusă 
anume prin superioritatea poziţiei sale. Colonelul era 
un om drept și cinstit, un om dintr-o bucată, pe care 
îl iubeam pentru că știa să inspire celor din jur încre- 
dere și calm, pentru că era un om deschis, degajând 
în totul o mare căldură sufletească, pentru că era un 
entuziast și un pasionat aidoma adolescenților, pen- 
tru că era demn, dârz și puternic... De aceea, discuţiile 
noastre aveau deseori caracterul unor elegante și se- 
vere dueluri, în care schimbul de idei se făcea parcă 
sub scânteile reci ale tăișurilor de armă. 

- Să lupţi cu tine, în primul rând! Abia mai apoi 
să lupţi cu alții! 

- Ascultă, Bred, i-am spus liniștindu-mă dintr-odată. 
De ce m-aţi trimis pe Santa Barbara?... De ce când m-am 
decis să lupt, cum zici tu, când în sfârşit mă decisem 
să lupt, nu să evadez, m-ai obligat să plec? Să fiu ab- 
sent. De ce? 

- Pentru că aceea nu era bătălia ta. 

- Nu înţeleg... 

- M-am exprimat cât se poate de limpede. 

- Era bătălia ta? 

Colonelul avea faţa palidă - îmi dădeam foarte bine 
seama, deși faptul că era blond putea să deruteze. Dar, 
nu. Lui Bred i se scursese tot sângele din obraji, ceea 
ce mă făcea să înţeleg că discuţia îl provocase, că din 
clipa aceea nu mai voia să dea înapoi, urmând să-mi 
aducă la cunoștință ceva grav, deosebit de grav — şi Bred 
nu glumea niciodată în asemenea împrejurări. Am 
simțit la rându-mi cum o spaimă îmi taie răsuflarea 
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şi n-am mai îndrăznit să articulez niciun cuvânt. 
El însă a înţeles altceva din tăcerea aceea şi mi-a făcut 
semn cu mâna să aștept, să n-am nicio grijă, va vorbi, 
va vorbi negreșit, numai că trebuia să-şi aleagă cuvin- 
tele, neștiind prea bine cum să înceapă. 

- Isteria ta provocată de erupțiile vulcanice am 
crezut-a și n-am crezut-o. Dincolo de ce se vedea, bă- 
nuiam Că există alte motive, mult mai puternice, mult 
mai întemeiate pentru criza prin care treceai... Știam 
că fuseseşi internat, nu de mult, într-un sanatoriu de 
boli nervoase. În mod normal, o asemenea afecțiune 
aduce după sine, în meseria noastră, cred că ştii, tre- 
cerea din linia activă într-o altă activitate; adică tu n-ar 
mai fi trebuit să primeşti dreptul de a ancheta. În mod 
normal, repet. Dar tu primiseși. Mai mult chiar, fu- 
seseși recomandat cu stăruinţă de unele personalități 
ale vieţii noastre interplanetare... 

- Întâmplător. 

-...personalități de al căror cuvânt nu se putea să 
nu ţinem seama. Aşa că, ori tu nu erai sau nu fuseseși 
cu adevărat bolnav, ori însărcinarea ta pe această pla- 
netă era de o asemenea importanţă, suscitând un ase- 
menea interes, încât faptul că fuseseși bolnav nu mai 
conta. Sau abia de aceea conta. Vreau să spun că se 
risca într-un fel trimițându-te pe tine aici. Dar se risca 
inteligent, căci internarea într-un sanatoriu de boli ner- 
voase putea constitui la un moment dat o bună moti- 
vare, o bună eschivă, o circumstanță atenuantă într-o 
anume Situaţie... 


168 CONSTANTIN CUBLEŞA- 


- Habar n-am despre ce vorbeşti. Insinuezi ceva 
foarte grav, îmi dau seama, însă n-ai dreptate, n-ai 
Niciun temei... 

— „Situaţie în care, să zicem, ai fi fost descoperit, 
demascat... nu găsesc cuvântul cel mai potrivit. În sfâr- 
şit, activitatea ta, prezența ta în zonele calamitate era 
ușor suspectă, dacă îmi dai voie să folosesc acest cu- 
vânt. Suspectă pentru că prea erai exact acolo unde 
se întâmplau evenimentele cele mai grave ale zilei, 
prea voiai cu tot dinadinsul să ştii ce se petrece în acele 
locuri în care... 

- Nu-mi făceam decât datoria... 

- Exact. Însă ce fel de datorie? 

- Datoria de procuror. 

- N-aveai ce ancheta acolo. 

- Făceam parte din Consiliul... 

- De la şedinţele căruia obișnuia: să lipseşti. 

- Prostii! 

- Acestea nu sunt argumente. Și-apoi, ştii ceva? 
Te rog să nu mă mai întrerupi. Altfel, n-am să mai 
continui și nu cred că altă dată voi mai fi dispus să-ți 
vorbesc despre lucrurile acestea cu atâta franchețe. 

- Bine. Trebuie să-ți cer scuze? 

- Nu face pe ironicul cu mine! Cel puţin nu acum. 

Câteva minute lungi am tăcut. Între noi se crease 
o tensiune ciudată, pe care n-o mai trăisem până atunci. 
Încercam să-l înţeleg pe Bred, dar insinuările formu- 
late în privinţa activității mele mi se păreau absurde 
şi nu izbuteam să intuiesc de unde veneau. Apoi, mă 
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enerva felul acela de a vorbi fără să spună lucrurilor 
pe nume și am intervenit, totuși: 

- Mai concret. 

- Am să fiu și mai concret. Ascultam cu încordare. 

- Trebuia să pleci de pe planetă din două motive, 
a reluat colonelul. Primul, pentru că deveniseși atât 
de surescitat... de irascibil... de recalcitrant... încât, 
dacă nu te trimiteam undeva, cine știe la ce prostii te 
angajai... Al doilea, pentru că voiam eu însumi să mă 
conving definitiv dacă ești, într-adevăr, unealta cuiva, 
aici pe S.M.-61 100! Asta era bătălia mea... Toată lu- 
mea te suspectează. Eu n-am crezut niciodată. 

— Că aș fi spion? am îndrăznit o întrebare abia șop- 
tită, căci simţeam cum totul se învârtea în jurul meu, 
simţeam cum mi se deschidea în piept un gol imens 
în dreprul inimii. În slujba cui? Să spionez ce? 

- Ascultă! Am să-ți explic totul. Suntem prea buni 
prieteni ca să-ți ascund ceva, după ce atâta vreme am 
fost aproape singurul care te-a apărat, care a crezut că 
ești nevinovat. 

- Vorbește! 

Colonelul Bred își ferea ochii de privirile mele - 
era prea tulburat în clipele acelea, iar eu prea înspăi- 
mântat și prea derutat, ca să fim calmi, să ne spunem 
lucruri atât de grave privindu-ne unul pe celălalt drept 
în față. 

- Când ai venit pe planetă, s-a decis colonelul să 
vorbească, am crezut cu toţii că vom avea de-a face 
cu un aventurier, cu un individ dintre aceia care caută 
pretutindeni senzaţionalul, spectaculosul, teribilul în 
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viaţă... Datele existenţei tale ne conduceau lesne aici: 
copilăria, părinții chiar, apoi studenția, alegerea pro- 
fesiunii şi mai ales peregrinările ulterioare - opt pla- 
nete în doisprezece ani! -, toate ne făceau să bănuim 
în noul prim-procuror executor un pasionat de cazuri 
aparte, de anchete fulminante etc., etc., ceea ce, mărtu- 
risesc sincer, nu ne prea convenea niciunuia... Planeta, 
prin poziţia ei aparte, are un regim de activitate spe- 
cial — nu vreau să-ți vorbesc despre asta, ești de multă 
vreme la noi și nu mai poate fi un secret pentru tine, 
spun deci, că planeta este destul de calmă prin spe- 
cificul unei anumite activităţi care se desfășoară aici 
şi acest calm noi trebuie să-l menţinem şi să-l asigu- 
răm, să-l apărăm și aşa mai departe; deci, prezenţa unui 
procuror care să caute cu lumânarea cazuri de anver- 
gură nu ne incinta câtuşi de puţin. De aceea te-au și 
întrebat mulți despre planurile tale - dacă intenționai 
să rămâi definitiv sau aveai de gând să-ţi iei zborul 
de îndată ce te-ai fi plictisit... Răspunsurile echivoce, 
ca și comportarea ta, într-un fel neașteptată, ne-au 
derutat o clipă, mai bine zis ne-au surprins la început, 
căci tu te apucaseşi de treabă temeinică, ambalându-te 
în tot felul de chestiuni minore, pe care, de alfel, le-ar 
fi putut rezolva foarte bine colaboratorii tăi sau chiar 
procurorii locali. Cu toate acestea, păreai nemaipo- 
menit de dezinteresat faţă de problemele fundamen- 
tale ale vieţii noastre planetare... Poate nu mă exprim 
îndeajuns de corect... Vreau să spun că îţi plăcea să fii 
singur, Să stai retras — nu îţi făcuseşi prieteni și, mai 
ales, părea că nu te interesează nimic din ceea ce nu 
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venea în contact direct cu meseria ta. Anchetele efec- 
tuate erau scurte și seci, pedepsele cerute — severe, dar 
drepte, ceea ce ne liniștise întrucâtva pe cei mai mulți 
dintre noi, socotind că, la urma urmei, ne îndoisem 
pe nedrept de tine. Totuşi, exista ceva ce părea suspect: 
prea te băgai în toate fleacurile, prea voiai să cunoşti 
multe amanunte nesemnificative ale vieţii cotidiene de 
pe planetă, afişând în același timp dezinteresul față 
de adevăratele, marile și delicatele probleme ale exis- 
tenţei noastre de care ar fi fost mai normal să te inte- 
resezi. Tu anchetai cazuri insipide în aparență, care 
îţi favorizau însă pătrunderea în cele mai diverse medii 
sociale, în cele mai variate sectoare de muncă și de 
viaţă, înlesnindu-ţi cunoașterea unui puls intim, inte- 
rior al planetei, deloc neglijabil pentru cineva care 
urmărește în mod programatic un anumit scop şi... 
Nu l-am întrerupt pe Bred, tot timpul cât a mai 
vorbit, alegându-și cu grijă cuvintele, căutând să fie 
cât mai explicit, cât mai exact, dar abia astfel devenind 
cu adevărat confuz și greu de urmărit, în unele mo- 
mente aveam impresia că regreta sinceritatea confe- 
siunii, alteori că regreta însăși discuția angajată. Trecea 
însă repede peste aceste puncte de... criză și continua 
cu încăpățânare, cu înverșunare, de parcă ar fi vrut 
să-și spună sieşi totul, să se încredințeze că gândurile 
sale pot fi exprimate în cuvinte... L-am ascultat în- 
fiorat, într-o tensiune cumplită, îngrozit de ceea ce 
auzeam, Căci abia atunci realizam cât de aproape tre- 
cusem pe lângă o primejdie fatală şi cât de aproape 
eram încă — fără să-mi dau seama, fără măcar să am 
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habar, deşi uneori simţisem cum se strângea în jurul 
meu un cerc de ameninţare a cărui cauză îmi scăpa. 
Dar acum totul se lumina în jurul meu. Şi ce lumină!... 
Cumplită acuză... Cumplită... 


Amfiteatrul Facultăţii de filozofie era puternic lu- 
minat. Locurile fuseseră ocupate, până la ultimul, cu 
mult înainte de ora fixată. O căldură dulceagă, venită 
de afară, făcea inutilă intervenţia instalațiilor puter- 
nice de recondiționare a aerului; atmosfera continua 
să rămână îmbâcsită, aproape insuponabilă. 

Stăteam în rândul întâi, la mică distanță de masa 
comisiei, străduindu-mă din răsputeri să-mi concen- 
trez atenţia asupra a ceea ce rostea Liliana, expunându-și 
succint și sistematic subiectul tezei. Dar nu reușeam. 
Broboane mari de transpiraţie mi se prelingeau pe 
tâmple şi pe gât, iar palmele îmi erau umede ca nici- 
odată. Mă simţeam obosit, cumva epuizat, şi din tot 
ce auzeam rostindu-se acolo, în acea seară, nimic nu-mi 
rămânea în minte. Numai titlul lucrării, anunțat cu 
voce profundă, de bas, de profesorul-președinte al 
comisiei ~ Teoria logică a interacțiunii sferelor de in- 
fluenţă — îmi stăruia agasant în urechi, repetându-se 
de zeci, de sute de ori, până la devalorizarea completă 
a oricărui înţeles. Pe Liliana o vedeam ca de la o mare 
depărtare sau ca aparținând lumii personajelor ace- 
lora din filmele străvechi, mute, pe care astăzi abia dacă 
le găseşti în arhivele câtorva asociaţii academice de 
artă cinematografică; o vedeam în mişcare, într-o mo- 
bilitate complexă, fără să înţeleg însă nimic, pentru 
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că nu rețineam nimic din tot ce se spunea acolo; nu 
mă puteam concentra; îmi dădeam seama numai, ca 
prin somn, că îi stătea bine cu ochelari, că aceștia ofe- 
reau un plus de seriozitate şi gravitate chipului ei de 
fetiţă alintată, obraznică; descopeream cu uimire că 
n-o mai văzusem, niciodată până atunci, îmbrăcată 
în negru, că o prindea de minune culoarea aceea întu- 
necată; în sfârșit, gândurile îmi erau departe, foarte 
departe de tot ce se discuta acolo, reținând doar ca- 
drul, doar elemente disparate ale unei împrejurări 
festive, sărbătoreşti, de care ar fi trebuit să mă bucur 
nespus, să mă entuziasmez, să mă emoționez... De 
fapt, mă bucuram din toată inima pentru Liliana. Oby- 
nerea titlului de doctor în ştiinţa filozofiei însemna 
pentru ea — practic - deschiderea porţilor spre cerce- 
tarea înaltă, spre o carieră universitară pe care și-o 
dorise atâta şi pe care o abandonase mereu, urmân- 
du-mă dintr-un loc în altul, fără putinţa de a se sta- 
bili, refuzând să se stabilească undeva, căutând să fie 
mereu în preajmă-mi, mereu cu mine, să mă îmbărbă- 
teze, să mă susțină moral ori de câte ori... Acum însă 
eram decis: Liliana trebuia să ocupe, cu orice preț, 
postul de la Institutul R.F.L. Era un post pe care îl 
obținea prin merit, un post important, odată cu titlul 
de conferenţiar universitar — exact la disciplina căreia 
i se consacrase; trebuia să fac totul pentru ca Liliana 
să înceapă cu adevărat să lucreze, să se simtă stăpână 
pe propriul destin, să-și urmeze vocaţia. Trebuia să fac 
totul! Adică trebuia să-i asigur liniştea și statornicia 
necesară muncii. Şi nu era de loc simplu, mai ales în 
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situația în care mă aflam. Asupra mea plana o bănu- 
ială îngrozitoare, o suspiciune pe care nu eram în stare 
s-o suport şi nici s-o înfrunt. Nu puteam să mă împac 
cu ideea că lumea mă bănuia de spionaj, mai ales că 
nu-mi dădeam prea bine seama la ce s-ar fi putut re- 
feri spionajul meu. Pentru cine şi ce să spionez pe 
S.M.-61 100?! Insemna că pe planetă se întâmplau totuși 
nişte lucruri care mie îmi scăpaseră, nişte lucruri deo- 
sebite, grave, pe care nu le sesizasem și la care nimeni 
nu mă făcuse atent, socotind desigur că le ştiam, că 
le-aș fi ştiut prea bine încă dinainte de a fi călcat pe 
suprafața acestui teritoriu. Ei bine, la urma urmei nu 
mă interesa şi preferam să nu ştiu nimic. Venisem 
pe planetă dintr-o întâmplare; venisem căutând linişte 
şi cadrul propice pentru a-mi redobândi pe deplin să- 
nătatea. Iar dacă la mijloc existau și alte interese stră- 
ine, care mă incomodau, nu aveam decât să abandonez. 
Nu ar fi fost pentru prima dată. 

Ideea plecării de pe S.M.-61 100 pusese stăpânire 
pe mine și începuse chiar să mă chinuie de-a binelea. 
Trebuia să plec! Trebuia să plec pentru a mă putea 
simţi cu adevărat liber, eliberat de obsesii; trebuia să 
plec pentru a-mi putea păstra integră demnitatea mea 
umană, cel puţin în faţa propriei mele conștiințe, sau 
mai ales în faţa conștiinței mele încă nepătate. Căci 
tot ceea ce făcusem până atunci în viaţă, tot ceea ce 
crezusem, făcusem și crezusem cinstit, așa cum îmi 
dictase — bine sau rău - conștiința mea de om al lu- 
mii noastre avansate pe piscurile cele mai semeţe ale 
evoluţiei generale. Și îmi plăcea să cred, cum îmi place 
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să cred și acum, că sunt un om integru și demn, un 
om al acestui timp, al timpului meu. 


Cocteilul oferit de Rectoratul Institutului — în vir- 
tutea unei vechi și frumoase tradiții - cu prilejul obține- 
rii titlului de doctor în ştiinţe al unuia dintre membrii 
corpului profesoral s-a prelungit neașteptat de mult. 
Era aproape de miezul nopţii și încă majoritatea in- 
vitaților se aflau în jurul mesei, susținând conversații 
aprinse, binedispuși, uitând cz desăvârşire să-și mai 
păstreze atitudinea solemnă și masca gravă ce o pur- 
taseră cu toții în sala de conferinţe. Se aflau acolo oa- 
meni veniţi din toate colțurile planetei — specialişti 
în multiplele discipline ale filozofiei, profesori de 
largă reputaţie în întregul Univers, unii dintre ei so- 
icitaţi să participe la festivitate din depărtate un- 
ghere ale Cosmosului. 

Stăteam alături de Liliana, în capul mesei. Felici- 
tările adresate ei mi se adresau întrucâtva și mie. 

Strânsesem multe mâini în seara aceea, făcusem o 
mulțime de cunoștințe, fusesem obligat să rostesc nenu- 
mărate fraze de circumstanţă, Închinasem pe rând cu 
toți cei prezenţi, urându-i Lilianei succes şi fericire... 
Toate acestea însă m-au obosit. Eram, firește, mândru 
de soţia mea, dar mă simţeam prea copleșit de o învi- 
nuire nedreaptă ca să mă pot bucura cu adevărat de 
acest succes al ei, de această sărbătoare a noastră. Aşa 
că, după un timp, am ieşit pe terasă. 

Afară era cald, o căldură înăbușiroare, deşi curenți 
subțiri de aer mișcau frunzele în copacii înalţi ce 
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împresurau clădirea Institutului, situată într-un fru- 
mos parc întins pe o suprafață enormă de teren, chiar 
din marginea râului ce-și tăiase albia în extremitatea 
sudică a oraşului. Câteva minute am rămas pe loc, în 
cadrul ușii, urmărindu-mi neatent umbra, prelungită 
enorm în faţă, pe aleea principală, deschisă imediat 
sub treptele ce descindeau lin de pe platforma elipsoi- 
dală a terasei. În cele din urmă am coborât. 

În parc era liniște şi întuneric. N-am înaintat prea 
mult însă, așezându-mă pe una din băncile vechi, fi- 
xate în marginea aleei, într-un loc de unde puteam 
ține sub observaţie terasa și de unde, la rândul meu, 
puteam fi văzut de oricine ar fi ieșit în cadrul uşii. 
Simţeam nevoia să fiu singur; simţeam că aveam ne- 
voie de un timp pentru reculegere, de un timp al meu, 
numai al meu; simţeam această nevoie acut, mai acut 
ca oricând... 

Am stat așa, pe bancă, în umbra tăinuitoare a nop- 
ţii, poate o oră, poate mai mult sau mai puţin, nu-mi 
dau seama - îmi pierdusem total măsura acelui timp 
inert în care mă adâncisem — când m-am auzit deodată 
chemat pe nume. N-am răspuns la primul apel. Eram 
prea absent; prea uitasem de mine. Abia când mi-am 
auzit numele strigat pentru a treia oară, am reacționat. 

- Ți s-a întâmplat ceva? 

- Nu, nimic... leșisem la aer... Înăuntru e prea cald... 

De pe terasă, înaintând spre mine, Liliana venea 
îngrijorată, urmată îndeaproape de cineva - nu-l puteam 
recunoaște de la distanța la care mă aflam încă. Le-am 
ieșit în întâmpinare. 
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- Ţi-am remarcat lipsa şi m-am temut ca nu cumva... 

- Nu, nu fi îngrijorată. 

În lumina palidă ce se proiecta dinăuntru prin des- 
chizătura ușii, Liliana părea mult mai înaltă, mult mai 
suplă și mai tânără. Părea o adolescentă ce ținea cu 
tot dinadinsul să fie gravă în seara aceea, îmbrăcată 
în rochie neagră și purtând cu ostentaţie pe nas o pe- 
reche de ochelari fumurii, mari, cu rame prea grele și 
prea butucănoase. 

~ Să ţi-l prezint pe profesorul Georg W. Ulrich, un 
eminent savant... 

- Vă rog, a protestat omul, întinzându-mi afec- 
tuos mâna. 

- Încântat, am spus, încercând să-mi amintesc unde 
îl mai întâlnisem pe profesorul acesta a cărui figură 
nu-mi părea deloc străină. 

- De altfel, a continuat Georg W. Ulrich, noi ne 
cunoaștem. Nu-i așa? 

- Cred că aveţi dreptate, am replicat. Nu-mi aduc 
însă aminte în ce împrejurare ne-am cunoscut. 

- Am să vă reamintesc. 

Era în felul de a vorbi al omului acesta o anume 
nuanţă de insinuare care pe mine mă agasa şi mă irita. 
Abia schimbasem câteva cuvinte şi deja simţeam că 
foarte curând îmi va deveni antipatic; însă nu puteam, 
nu aveam dreptul să-l resping. Făcea parte dintre in- 
vitaţii Lilianei şi trebuia să mă port în consecință. 

- La o conferinţă de presă într-unul dintre oraşele 
care au suferit de pe urma mişcărilor seismice... 


— A, da! 
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Mi-am reamintit numaidecât. Era omul care stă- 
tuse lângă mine, cel ce insistase, încercând să mă des- 
coase în legătură cu detaliile de culise ale cutremurului. 
Îmi aminteam perfect. Ca și acum, atunci - atunci însă 
mult mai mult — reușise să mă irite, să mă enerveze 
de-a dreptul. 

- Da, da, am reluat. Atunci mi-aţi oferit, mi se pare, 
o carte de vizită. 

- Exact. Sunt însă convins că aţi rătăcit-o. 

~- Mă tem că da. 

- Nu face nimic. Mă bucur că ne-am reîntâlnit, și 
mai ales că ne-am reîntâlnit în acest cadru sărbătoresc. 

- O, ești foarte amabil, profesore, s-a alintat Liliana. 
Nici nu-ţi închipui cât mă onorează prezența dumitale. 

Pe naiba! gândeam. Un bătrân pisălog, agasant și 
nesuferit. Unul care vrea cu tot dinadinsul să intre sub 
pielea mea, din cine ştie ce motive, şi care profită abil 
de naivitatea soției mele pe care, după câte îmi dădeam 
seama, o cucerise de-a dreptul. 

- N-am reţinut, fie-mi îngăduită ignoranţa - am 
reluat vădit ironic - care este specialitatea dumnea- 
voastră, profesore? 

- A, eu sunt un filozof amator. Eu am doar filo- 
zofia mea practică... 

- Nu mă-ndoiesc. 

- Altfel, nici n-aş putea fi un bun cunoscător al le- 
gilor fizicii cosmice. Şi să nu crezi că sunt lăudăros. 
Numele meu figurează astăzi în toate manualele şco- 
lare, dacă asta îţi poate oferi o certitudine în plus în 
ceea ce priveşte aportul meu la filozofia... 
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- Să lăsăm asta, a intervenit Liliana. 

- Exact. Să lăsăm asta, am convenit eu. Apoi am 
urcat cu toții treptele terasei. 

Era o noapte frumoasă. Întunericul ce ne învăluia 
catifelat era compensat de luminozitatea stelară a ra- 
chetelor - traiectoriile lor se încrucișau pe cer într-un 
zbor rapid - apoi de tăcuta deplasare scânteietoare 
a numeroșilor sateliți multicolori ce-şi făceau impa- 
sibili rotația în jurul planetei. Era un spectacol geo- 
metric, ca un joc de artificii altfel dirijat, mai puţin 
haotic, dar nu mai puţin exuberant, care îmi plăcea, 
care mă fascina ori de câte ori privirile mele stăruiau 
mai mult pe cer. Atunci însă, ochii au înregistrat fugar 
toate acestea cu un soi de grabă sau de neliniște, cu 
un soi de teamă ori de resemnare. 

Înainte de a trece pragul în încăperea abundent ilu- 
minată, unde se consumau ultimele momente ale fes- 
tinului nostru, Liliana s-a oprit, reţinându-ne. 

- Ştii ce propunere extraordinară ne-a făcut pro- 
fesorul Ulrich? m-a întrebat cu exaltare Liliana. 

- Sunt nerăbdător s-o aflu. 

- Nu fi răutăcios pentru că n-ai de ce, m-a aver- 
tizat ea înainte de a-mi comunica neașteptata propu- 
nere a bătrânului savant. 

Probabil nu-mi putusem ascunde iritarea şi din 
felul în care intonasem cuvintele Liliana înţelesese că 
voiam să-l tratez pe profesor în continuare cu sarcasm, 
când eu de fapt nu doream decât să-l fac să ne lase 
în pace. 
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- Ne-a propus, a reluat Liliana, să petrecem cele 
câteva zile ale concediului, câte ne-au mai rămas, un- 
deva în munţi, în localitatea în care locuiește dânsul. 

- Inexact, a intervenit Georg W. Ulrich. Nu în loca- 
litatea, ci în casa mea, care vă stă la dispoziţie cu tot 
ce are pe dinăuntru şi pe dinafară. 

- Ai umor, profesore! 

- Este un compliment? 

- Poate. Oricum, îţi mulțumesc pentru invitaţie. 
Nu ştiu însă dacă o vom putea accepta... dacă vom 
putea merge... 

- De ce nu? Doar mi-ai promis! a protestat cu În- 
tristare Liliana. Acolo am putea să ne odihnim... Şi 
tu ai atâta nevoie de linişte, de odihnă... 

- Este o zonă montană deosebit de frumoasă, 
căutată de turiști și de sportivi. 

- Da, profesore, numai că noi am cam abando- 
nat sportul. 

- Tocmai de aceea. La Kapu-ki veţi avea tot ce 
este necesar pentru a relua contactul cu sportul. 

- La Kapu-ki? 

- Te rog. Mi-ai promis doar... Liliana era în clipele 
acelea cu adevărat un copil. Cine știe ce-i povestise 
profesorul despre mica staţiune alpină de la Kapu-kt 
în care își ducea viața retras şi singuratic și ea se en- 
tuziasmase la maximum, nerăbdătoare să descindă cât 
mai curând pe meleagurile acelea. 

- Bine, să vedem. Să ne mai gândim. 
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- Ce să vă mai gândiţi? Mâine la prânz vă iau de la 
hotel. Am locuri pentru amândoi în niniminorul meu 
cu care mă deplasez fără nicio dificultate pretutindeni. 

- Ce zici de idee? Nu-i așa că vrei? 

- Până mâine la prânz avem timp să luăm o hotă- 
râre bună. 

- În acest caz, eu mă retrag, a spus Georg W. 
Ulrich, strângându-ne cu putere mâinile. Ne întâlnim 
mâine la amiază. 

Liliana era fericită. Ştia că orice amânare se con- 
suma în favoarea ei. De aceea i-a și strigat din urmă 
profesorului, cu bucurie copilărească: 

- La revedere, profesore! La revedere! 


XI 
CASA ROBOȚILOR 


Ne aflam de cinci zile la Kapu-kî, în mijlocul unei 
vegetaţii alpine luxuriante, îmbătați de aer și de lu- 
mină, reconfortați de liniștea tonifiantă a înălțimilor 
care ne solicitau necontenit la aventură. 

Kapu-ki era o mică localitate turistică așezată pe 
versanţii de sud și de nord ai unei despicături natu- 
rale în pieptul masivului Mina-Tao, de-a lungul defi- 
leului natural al râului Lo, localitate străjuită, ca de 
niște autentice turnuri de cetate străveche, de silue- 
tele suple ale numeroaselor piscuri pleşuve, la baza 
cărora creșteau însă culturi bogate, arborescente. Sta- 
țiunea se situa acolo, între copacii rămuroși ce desch:- 
deau șerpuitoare drumuri alpine, conducând până 
departe la cotele cele mai de sus ale munţilor, până la 
o altitudine ameţitoare, de unde se deschidea privirii 
panorama desfășurată a ținutului, într-o perspectivă 
fascinantă și ameţitoare. 
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Pe platourile de sus se aflau localuri elegante, 
dotate cu jocuri distractive și cu baze sportive de agre- 
ment. Puteai astfel să înoţi în piscine cu apă de lim- 
pezimea cristalului, puteai să zbori, cu planoare de 
construcții speciale, prin văzduhul rarefiat al înălți- 
milor, puteai să-ți încerci iuțeala reflexelor şi dibăcia, 
țintind cu arme de precizie în manechinele animale- 
lor de pradă ce, alergând nebune, traversau pădurea 
cu trunchiurile copacilor crescute în înclinarea ameţi- 
toare a versainților muntoși; o, dar câte şi mai câte 
nu puteai face acolo, uitând cu desăvârșire, pentru 
câteva ore, sau pentru câteva zile, de întregul vacarm 
al supraautomaltizării şi hiperindustrializării vieţii 
noastre. Totuşi în această atmosferă arhaică și idili- 
zantă, voit anacronică și vetustă de la Kapu-kt, exista 
un teritoriu infim în care tehnica își savura pe de- 
plin suveranitatea despotică. Era, bineînţeles, vila pro- 
fesorului Georg W. Ulrich. Ridicată pe un mamelon 
proeminent, chiar la intrarea defileului, ca pe un ve- 
ritabil promontoriu, vila domina împrejurimile prin 
austeritatea construcției masive şi, în felul ei, somptu- 
oase, făcând numaidecât impresia unei fortărețe în 
dosul pereţilor căreia se petreceau lucruri și întâm- 
plări misterioase, nepermise accesibilităţii marelui pu- 
blic. Şi la drept vorbind, această impresie nici nu era 
prea departe de adevăr. Subsolul în întregime - vreo 
şapte încăperi spaţioase — era amenajat pentru cer- 
cetările de laborator. Aparate şi instalaţii dintre cele 
mai ciudate funcționau aici după complicate pro- 
grame de lucru, sub supravegherea atentă a numai 
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doi oameni - profesorul Georg W. Ulrich și fiica sa, 
Ulwine. Numeroase experienţe efectuate în labora- 
toarele de la Kapu-ki de-a lungul anilor au dus la con- 
cluzii menite a corecta concepţii şi legi fundamentale 
ale fizicei cosmice. 

Am aflat despre toate acestea descoperind un mare 
savant pe care aveam, fără îndoială, suficiente motive 
să-l stimez, deși ca om, ca fel de a fi îmi rămânea în 
continuare nesuferit. 

Geong W. Ulrich fusese titularul Catedrei de Re 
verberaţii Sonore a unei celebre universități din Ga- 
laxia a treia, apoi venise pe S.M.-61 100, unde lucrase 
o vreme în calitate de consilier al guvernatorului şi, 
în sfârșit, retrăgându-se din activitate, la o vârstă des- 
tul de înaintată, rămăsese să-și continue cercetările în 
laboratorul său particular de la Kapu- ki. Familia i se 
destrămase - soția murise demult, doi fii lucrau în 
astronautică, O fiică era cercetătoare principală la un 
institut experimental în domeniul chimiei, departe, 
într-o altă constelație; în sfârșit, singură Ulwine rămă- 
sese aici, alături de el, poate și datorită unui accident 
stupid, suferit în copilărie, de pe urma căruia se ale- 
sese cu un picior anchilozat, fapt ce-i întreținea un 
teribil complex de inferioritate. 

În laboratoare n-aveam acces ~ mi se părea și nor- 
mal. Fusesem conduși chiar din prima zi prin toate 
încăperile vilei, mai mult pentru a nu avea cumva, în 
zilele următoare, curiozitatea de a porni singuri într-o 
eventuală incursiune de edificare asupra organiză- 
rii arhitecturii și sistematizării interioare, încălcând 
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astfel, nearvertizaţi, teritorii ţinute sub cea mai dras- 
tică interdicție. Așa că puţinele ore de şedere efectivă 
în casă le petreceam sus, adică în odăile de la parter 
şi de la cele două nivele câte număra clădirea, încăperi 
ce păreau neprietenoase și prea puţin atrăgătoare din 
cauza ordinei perfecte ce domnea pretutindeni, dar şi 
din cauza excesivei automatizări a confortului. O mul- 
țime de roboți mişunau fără întrerupere de colo-colo, 
servindu-te cu promptitudine la orice comandă; sca- 
unele, mesele, mobilierul întreg și chiar pereții glisanți, 
în unele camere, îşi puteau modifica poziţia şi locul în 
funcție de bunul plac, de dorinţa aceluia care învâr- 
tea vreunul din butoanele de comandă aflate la fiecare 
pas pe întregul circuit intern al... castelului mecanic. 

- Da, nu e rău spus așa, a convenit profesorul 
Georg W. Ulrich zâmbind la remarca Lilianei. Fiica 
mea, Ulwune, a găsit și ea o metaforă asemănătoare. 
Ea zice „casa roboților“. Iar un prieten mai vechi mă 
întreabă de fiecare dată când ne întâlnim: Ce-ţi mai 
face uzina casnică? Ha, ha, ha... îmi plac oamenii spi- 
rituali, Oamenii spirituali sunt întotdeauna deştepţi, 
ageri la minte, plini de fantezie. N-am dreptate? 

În a cincea zi de ședere la Kapu-ki în vila-laborator 
a profesorului Georg W. Ulrich, s-a întâmplat să avem 
la prânz un oaspete, fapt pentru care am fost serviţi 
într-un alt salon - în salonul albastru -, unde exista 
o masă mult mai mare, în jurul căreia se puteau așeza 
confortabil cel puţin opt persoane. În capul mesei, cum 
era şi normal, s-a instalat bătrânul savant, având-o în 
dreapta pe Ulwine, iar în stânga pe Liliana. În celălalt 
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cap de masă a fost invitat să ia loc noul oaspete, 
un tânăr cibernetician, angajat al Trustului indus- 
trial AMASI, care venise să perfecteze câteva ches- 
tiuni de afaceri. 

Toată dimineața stătuseră închiși amândoi în cabi- 
netul profesorului, discutând cu aprindere asupra unor 
probleme, desigur, de mare interes, căci se întreru- 
peau câte o clipă doar atunci când Ulwine intra, adu- 
cându-le fie rezultatele unor analize de laborator, fie 
dosarele cu documente, ţinute în seifurile dintr-o altă 
încăpere, şi ea bine încuiată — totul însă într-o tensi- 
une ce se făcea simțită chiar dincolo de pereții vilei. 

În dimineaţa aceea Liliana acuzase o ușoară indis- 
poziţie, drept pentru care am rămas pe aproape, în 
grădina vastă din jurul clădirii, unde ne-am petrecut 
timpul răsfoind ultimele numere ale revistelor ilus- 
trate la care profesorul era abonat, așa că atunci când 
am fost chemați la masă ne-am prezentat cu o prom- 
ptitudine neobişnuită. 

- V-a fost al naibii de foame?! ne-a întrebat, cu iro- 
nie nedisimulată, profesorul. 

Am simţit dintr-odată cum îmi năvăleşte sângele 
în obraji şi am privit-o cu coada ochilor pe Liliana. 
Se înroșise și ea, desigur din același motiv — adică ne 
înghesuiam lacomi să înfulecăm ca sparții? — şi n-am 
putut rezista tentației de a-i riposta: 

~- Nu suntem gurmanzi înrăiți, profesore, şi să 
ştii că niciodată nu ne-am înghesuit la mâncare şi 
la băutură. 
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- Nu-i vorba despre asta. Astăzi însă ați fost cei 
dintâi prezenţi în salon. Altă dată erai ultimii. 

- Astăzi am rămas acasă fiindcă nu m-am sim- 
țit prea bine şi am renunţat la obișnuita plimbare pe 
munte, a motivat Liliana. 

- Tocmai... Îmi dau seama acum că de fapt ar fi 
fost mult mai înțelept din partea mea dacă v-aș fi in- 
vitat să asistați la discuțiile noastre. În fond nu avem 
inimic secret. Nu-i așa? s-a adresat Georg, W. Ulrich 
tânărului cibernetician. Şi, dacă e să fim cinstiți, chiar 
un secret aflat la timp, direct de la sursă, are o altă va- 
loare decât atunci când este descoperit... din a șaptea 
mână sau chiar din deducții și observaţii. 

Am depus tacâmurile pe masă privindu-l crunt 
pe profesor. 

- Nu mă interesează câtuși de puţin afacerile dum- 
neavoastră, i-am spus răspicat. Şi nici nu țin să le cu- 
nosc, nici de la sursă, nici din... observaţii. 

- S-ar putea înțelege totuși altceva -— a intervenit 
tânărul - din moment ce astăzi nu v-aţi urmat pro- 
gramul normal de plimbări, tocmai astăzi rămânând 
în grădină, într-un loc de unde poate fi observată cu 
ușurință toată mișcarea din castel. 

- Nu permit! 

- Vă rog... 

Ulwine intervenise la timp, altfel cred că explo- 
dam de furie. Dar intervenția ei nu a fost aşa cum 
mă aşteptam. 

- E bine să ştii totuşi câte ceva, a continuat ea. De 
aceea te rog să mă asculți cu atenţie... Invenţia la care 
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lucrează tatăl meu s-ar putea să-ţi aducă multă bătaie 
de cap şi sunt convinsă că vei ajunge să anchetezi 
acest caz. 

- Niciodată. 

-Te rog... 

Liliana mi-a prins mâna, strângându-mi-o cu dis- 
creție, cerându-mi astfel o clipă de solicitudine. 

- Continuă, a aprobat profesorul. 

- Tatăl meu lucrează la un aparat, fiind pe punctul 
de a-l realiza în prototip, iar firma AMASI se anga- 
jează să înceapă imediat producţia de serie experi- 
mentală. Este vorba de un detector psiho-memorator 
al activității creierului, bazat pe captarea psihounde- 
lor pe care creierul omenesc le emite continuu și care 
oferă astfel posibilitatea refacerii unei memorii a 
generaţiilor sedimentată în această materie superior 
Organizată care este creierul, care odată captate și des- 
cifrate lasă posibilitatea de a cunoaște gândurile, ideile, 
emoțiile şi aşa mai departe nu numai ale unui om, 
ale persoanei puse sub observaţie, ci și ale unei întregi 
experiențe acumulate ancestral... Nu ştiu dacă mă 
înţelegi... S-au mai făcut tentative Oarecum asemă- 
nătoare, s-a vorbit chiar foarte mult, cu foarte mulți 
ani în urmă, despre o mașină a timpului. Toate aces- 
tea însă erau nişte utopii. Ceea ce preconizează tata 
este altceva. Cum să-ți explic mai simplu, ca să poți 
înțelege?... Fiecare mişcare a noastră, din această clipă, 
bunăoară, se imprimă în creier, se înregistrează, şi se 
emite sub forma unor unde care se propagă în eter cu 
o viteză ce depășește viteza luminii. Aceste înregistrări 
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sunt conservate pe de-o parte în eter, într-o așa-zisă 
memorie spaţială a materiei, iar pe de altă parte se 
păstrează într-o memorie latentă a creierului care, să 
Ştii, nu uită nimic din tot ce i s-a întâmplat unui om 
şi nu numai lui, ci şi celor de dinaintea lui pe care îi 
moşteneşte ereditar, și a lumii ambiante pe care o 
înregistrează şi așa mai departe. Mișcarea noastră de 
acum, astfel memorată, rămâne sedimentată undeva 
în creierul nostru și poate fi reconstituită imediat sau 
după un timp nelimitat pe un simplu ecran, cu singura 
condiție ca aceste unde să poată fi captate, cu condiţia 
să fie găsită frecvența lungimii de undă pe care au fost 
imaginile înregistrate... Of, tare e greu să-ţi explic. Ar 
trebui să folosesc un limbaj special, strict tehnicist, din 
care sunt convinsă însă că n-ai înţelege nimic. 

- Tocmai de aceea, am intervenit. Nici așa nu înţe- 
leg mare lucru; mai bine să încheiem aici totul. De 
altfel, vă asigur că nici nu mă interesează. 

- Ba te interesează. Şi iată de ce, a spus profesorul. 

Atmosfera se anunţa din ce în ce mai încordată. 
Niciunul dintre no: nu continuă să mănânce; cu toții 
ne pândeam, ne terorizam, observându-ne fiecare re- 
acţie, fiecare cuvânt, fiecare gest. 

- Te interesează, a continuat Georg W. Ulrich, pen- 
tru că un asemenea aparat poate fi de maximă utili- 
tate și în meseria dumitale. Nu ai nevoie decât să te 
duci cu el la faţa locului, adică acolo unde s-a comis 
delictul, să cauţi pe scala aparatului lungimea de undă 
corespunzătoare acelui loc și acelor imagini emise de 
acolo, pentru ca să ai dezlegarea întâmplării ce te 
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interesează. Iar dacă vrei, poţi relua imaginile de mai 
multe ori, la nesfârșit, pentru că aparatul nu face al- 
tceva decât să reproducă imaginile emise de la sine, 
de materie și sedimentate, de asemenea natural, undeva 
în spaţiul... cosmic, de deasupra noastră. Apoi, odată 
stabilit „infractorul“, nu ai decât, cu același aparat, 
să afli tot ceea ce a determinat reacția lui, captând psi- 
houndele emise de creierul său. Înţelegi ce-nseamnă 
asta? În ce te priveşte, spre exemplu, va însemna prac- 
tic excluderea oricărei infracțiuni căci ea nu va putea 
fi tăinuită. Infractorul va fi descoperit în numai câteva 
minute, ba mai mult, se va şti imediat tot ce a gândit 
el, întregul mobil al infracțiunii și aşa mai departe. 
Iată deci, astfel nu vor mai exista răufăcători. 

- Dar asta e minunat! a exclamat Liliana. Un ase- 
menea aparat trebuie să fie pus în circulație fără întâr- 
ziere. lar inventatorul trebuie să fie... 

- O clipă, Liliana. Chestiunea nu este chiar atât 
de simplă și soțul tău știe asta, de aceea tace acum. 

- Tac pentru că mă gândesc dacă este într-adevăr 
posibilă realizarea unui asemenea instrument. 

Profesorul a zâmbit triumfător. 

- Aparatul este aproape gata. El poate să funcțio- 
neze efectiv într-un timp extrem de scur de azi îna- 
inte, dacă totul va decurge normal! 

- Ce se înţelege prin acest normal? 

Profesorul s-a ridicat de la masă. Era agitat - su- 
biectul discuţiei îl pasiona sau îl irita, nu-mi dădeam 
prea bine seama, în fond era cam același lucru dintr-un 
anumit unghi de vedere - în orice caz, a început să 
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se plimbe de colo până colo prin încăpere, plesnin- 
du-și palmele, într-un gest necontrolat, într-un tic ner- 
vos dezagreabil. 

- Normal? a întrebat în cele din urmă, reluându-mi 
ultimul cuvânt, ca și cum atunci l-ar fi auzit pentru 
prima dată. Normal?! Nimic nu este normal în ziua 
de astăzi. Totuși, dacă voi fi lăsat în pace, dacă nu mi 
se vor pune beţe-n roate, voi socoti că sunt norocos 
şi că totul a mers normal, din punctul meu de vedere. 

- Cine ar avea interesul să vă pună bețe în roate? 
a întrebat ingenuă Liliana. O invenţie ca aceasta e o 
minune. Cu un asemenea aparat poți afla foarte ușor 
şi desigur foarte exact ce făceau strămoșii noştri de 
acum Cinci mii de ani sau de acum zece mii de ani. 
Nu-i așa? 

- Exact. Ba chiar și ce făceau cei care au trăit înain- 
tea noastră cu o sută de mii de ani, însă nu mai puţin 
și ce fac în chiar acest moment vecinii noștri de apar- 
tament. Înţeleg? Ori poate că vecinul de apartament 
nu are niciun interes ca eu să stau binișor aici şi să-i 
urmăresc fiecare gest, fiecare mişcare pe care el o face. 
Îţi dai seama ce vreau să spun? a întrebat, pe un ton 
didactic, ciberneticianul. 

- Înţeleg. Iar după o clipă de gândire, Liliana a adă- 
ugat: Este un aparat spion, deci. 

- Bravo! Felicitările mele! a reacționat prompt pro- 
fesorul. Eu mă sfiam să pronunţ cuvântul. Aşa este. 
Un aparat spion. 

- Dacă l-aţi fi avut astăzi, a continuat ideea Ulwine, 
n-ar fi fost nevoie să trageţi cu ochiul din fundul 
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grădinii. Ați fi aflat tot ce s-a petrecut În biroul tatălui 
meu doar privind ecranul aparatului... 

Am pălit. Insulta mi se părea prea din cale-afară 
de dură şi am simțit că nu mai aveam ce căuta acolo, 
că nu mai puteam rămâne nici măcar cinci minute. 
M-am ridicat cu vehemenţă de la locul meu și, tră- 
gând-o după mine pe Liliana, am părăsit încăperea fără 
niciun cuvânt, fără nicio explicație, pe care de altfel 
o socoteam, în acea situaţie, inutilă. În urma mea, am 
auzit răsunând sec lovitura unei palme şi vocea profe- 
sorului articulând grosolan câteva înjurături. 


Eram tocmai pe punctul de a pleca, de a părăsi Vila 
profesorului Georg W. Ulrich când acesta a intrat 
în odaie, fără să fi bătut în ușă, fără să fi cerut în prea- 
labil permisiunea. A înaintat câţiva pași, sub privi- 
rile mele dispreţuitoare, după care s-a oprit, vorbind 
cu fermitate: 

- Vreau să vă cer scuze pentru incidentul de mai 
inainte. Grosolănia fiicei mele nu va rămâne nepe- 
depsită, vă asigur, însă trebuie s-o înțelegeţi și pe ea. 
Infirmii sunt când prea timizi și retrași, când vio- 
lenți și răutăcioşi... Trebuie, oricum, să primiţi scu- 
zele mele... Trebuie... 

- Bine, am spus. Acum însă plecăm. N-are niciun 
sens să mai rămânem. Vă mulțumim oricum pentru 
ospitalitate şi vă rog să considerați că suntem înda- 
toraţi... Voi găsi mijlocul cel mai potrivit pentru a 
ne recompensa... În sfârşit, la revedere, profesore. 
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I-am întins mâna. Georg W Ulrich a privit-o ca 
și cum n-ar fi înțeles nimic. Apoi, când a realizat to- 
tuşi că eram foarte decis să părăsesc localitatea, s-a 
retras spre uşă protestând, cu un gest teatral, cabotin 
şi ridicol: 

- Nu! Nu se poate să plecaţi! Nu vă îngădui să 
plecați! 

Şi-a revenit însă numaidecât. Ruşinat parcă, s-a 
aşezat pe unul din fotoliile din imediata apropiere 
și cu fruntea plecată, fără să mă privească, a început 
să vorbească: 

- Eşti singurul om de pe planetă care mă poate 
ajuta. De aceea am și insistat să veniți amândoi aici, 
să petreceţi câteva zile în casa mea... Ca să putem dis- 
cuta... Ca să-ți pot expune totul limpede și fără ni- 
ciun fel de ocolișuri... Iată însă, am amânat mereu, 
neștiind cum să încep, şi acum sunt vinovat de a nu-ţi 
fi vorbit tocmai despre ceea ce de fapt intenționasem 
să-ți vorbesc. Așa că, te rog - înţelegi? — te rog să mă 
asculți cu atenţie. N-am să-ţi răpesc prea mult timp, 
după care vei decide singur ce ai de făcut. Sunt con- 
vins că tot ceea ce vei auzi de la mine nu te va lăsa indi- 
ferent... Așadar, ascultă-mă! Ascultă-mă până la capăt. 

Stăteam în picioare, alături de Liliana, la numai 
un pas de ieșire, uimit mai mult, surprins de felul ciu- 
dat în care se comporta bătrânul profesor. La un mo- 
ment dat am avut chiar impresia că începuse să plângă, 
așa cum stătea umilit, cu faţa în pumni, adunat ghem 
pe fotoliul ce se interpunea între noi și uşă, dar îndată 
ce l-am asigurat — la stăruința soţiei mele - că îl voi 


192 CONSTANTIN CUBLEŞA:: 


asculta, totuşi, până la capăt, s-a desprins locului ca 
un arc, a venit în întâmpinarea mea, gesticulând larg 
şi agitat, cuprins cumva de o furie isterică. Am regre- 
tat imediat momentul de slăbiciune în care am cedat, 
la insistenţele Lilianei, însă nu mai era nimic de făcut, 
aveam să-l ascult, să-l ascult până la capăt. 

- Trebuie să recunoști, a spus el, că te-a surprins 
atunci, la conferinţa de presă unde ne-am întâlnit, felul 
în care ţi-am vorbit; te-a surprins nu atât ce ţi-am spus 
atunci — sunt convins că nici nu mai ţii minte —, cât 
mai ales felul în care ţi-am vorbit, francheţea cu care 
n-ai fost obișnuit pe planetă. Adevărat? Hai, nu te sfii, 
recunoaște!... 'Taci?... Nu-i nimic... Eu îţi atrăgeam 
atunci atenţia asupra faptului că remarcasem, că știam 
de regularitatea erupțiilor vulcanice provocate de o 
mișcare seismică dirijată. Îţi atrăsesem atenția că o ase- 
menea întâmplare mai avusese loc pe planetă cu mulți 
ani în urmă şi că știam că se datorase unei greșeli ele- 
mentare a cuiva — recunoști Că ţi-am spus toate aces- 
tea? — şi că nici de data aceasta nu putea fi vorba decât 
tot de o asemenea greșeală. i se pare confuz? Ei bine, 
să fiu mai limpede, ca să vezi că nu spun prostii, deși 
ştiu că deţii informaţii mult mai exacte decât mine 
la ora actuală, ştii lucruri pe care eu nu le mai ştiu, 
lucruri pe care nu mai am de unde să le ştiu. În fine 
trebuie să recunoşti totuși că am dreptate când spun 
despre recentele mişcări seismice că s-au datorat unor 
puternice explozii interioare din galeriile lumii sub- 
terane! Da? Numai aşa trebuie să fie! Știu asta pentru 
că eu însumi am lucrat pe vremuri în galeriile acelea, 
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pentru că explozia de demult de care ţi-am amintit 
eu am provocat-o, cu bună știință. Dar n-am fost pe- 
depsit pentru reavoință, ci pentru neatenție, altceva 
n-au fost în stare să dovedească, deși atunci, ca și acum, 
susțin că ideea unei lumi subterane este o aberaţie, 
că oamenii nu trebuie și n-au să poată niciodată să 
se retragă în subterane! Este împotriva firii, este ab- 
surd. Coborârea spre întunericul din măruntaiele pla- 
netelor înseamnă degenerarea. Oamenii n-au voie să-și 
viseze viitorul în galeriile subteranelor; nu în jos, ci 
în sus trebuie să privim pentru a ne putea salva. Să 
ne salvăm din faţa sfârșitului prin aripi de vultur, nu 
prin ochi de cârtiță. Să ne salvăm omenește, adică în 
sus, nu acceptând propria desființare prin degenerare. 

- Oprește! am țipat. 

- De ce? 

- Vreau să-mi vorbeşti altfel. 

— Am ştiut că te va interesa. 

- Mă interesează chiar mai mult decât crezi. 

- Eu știu cum au murit părinții dumitale, eu ştiu 
totul, de aceea am ţinut să-ţi vorbesc. 

Ceea ce spunea Georg W. Ulrich era deosebit de 
grav; mai bine zis ceea ce mă lăsa să înțeleg, căci în 
graba lui de a explica, de a spune totul dintr-o răsu- 
flare, făcea afirmaţii confuze, abuza de multe formu- 
lări ambigue, neclare, incerte. Bănuiam că aveam să 
aflu — în sfârșit — acea taină a planetei, pe care nu iz- 
butisem s-o dezleg, nici măcar s-o deduc, deşi supor- 
tam învinuirea nedreaptă de a fi fost spionul cel mai 
de temut. I-am cerut așadar profesorului să vorbească 
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pe îndelete, să ia totul de la capăt, aşa ca și cum ar 
trebui să explice unui copil; numai în acest chip, i-am 
spus, îmi voi putea da seama în ce măsură aveam șansa 
şi posibilitatea reală să-l ajut. 

Nu s-a ferit. A vorbit deschis, cu toată sinceritatea. 

Am aflat astfel că Georg W. Ulrich venise pe pla- 
netă cu aproape o jumătate de secol în urmă, făcând 
parte dintr-o echipă complexă de exploratori şi con- 
structori, pe care o conducea însuși Ray Major. Ray 
Major! Cât de familiar mi-era numele acestui savant 
fanatic, de mare renume interastral, care propunea 
soluția practică de continuitate a vieții și activităţii 
umane pe planetele „moarte“ sau în curs de răcire — 
el făcea parte dintre acei savanţi care mai susțineau 
ideea răcirii Pământului, spre deosebire de cei mulți 
care afirmau și dovedeau contrariul, adică încălzirea 
lui — cerând realizarea unor lumi de interior, săpate 
în apropierea miezului fierbinte al acestor planete. 
Și dacă ideea lui a fost îmbrăţișată totuși a fost mai 
ales pentru a dovedi cauzele încălzirii planetei, a pla- 
netelor, din nou până la incandescenţă, până la im- 
proprietatea de a mai fi locuite. Iar dacă era vorba de 
o răcire, la fel... 

În disputa dintre susținătorii celor două princi- 
pale ipoteze de soluționare a problemei continuității 
existenței populațiilor de pe planetele ce se apropiau 
de „moarte“, Ray Major avea de partea sa avantajul 
economic al unui plan mult mai puţin costisitor. 

Planetele în răcire, deci nefavorabile vieţii, nu tre- 
buiau părăsite. Numai că planetele nu mureau prin 
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înghețare, gi prin incandescență susțineau alții. Cum 
însă existau și planete care sfârşeau prin a se răci și 
altele care ajungeau la dezagregare prin atingerea unor 
temperaturi enorme, nu se putea stabili cu precizie 
care va fi sfârșitul Pământului. Mai ales că el dădea 
semne de răcire în anumite zone ale sale, în vreme ce 
în alte părți părea să se încălzească ameninţător. Toate 
eforturile depuse pentru a întreține căldura şi lumina 
naturală la limita care să permită în continuare viața 
normală pe aceste planete se dovedeau inutile. Popu- 
laţiile acuzau semne de evidentă degenerare şi se punea 
mereu mai mult și mai acut problema găsirii unei so- 
luții practice, utile, pentru a salva oamenii de pe aceste 
insule muribunde în spaţiu. 

Din disputele aprinse ale savanților de pretutin- 
deni s-au cristalizat două ipoteze. Una, aceea a pă- 
răsirii planetelor, populațiile lor mutându-se pe alte 
planete care să le ofere condiţii de existență similară, 
şi o a doua, aceea a coborârii oamenilor în subsol, într-o 
lume de galerii săpate mereu mai aproape de inima 
caldă încă a planetelor (în cazul în care era vorba de 
un sfârșit prin răcire), forțând astfel totodată și muta- 
ţii în ordinea biologică a organismului uman. Prima 
soluție părea multora romantică și hazardată. Mai 
întâi pentru că se punea întrebarea: unde se vor putea 
găsi planete libere, disponibile pentru un asemenea... 
transplant de populație?! Apoi, toată această mutare 
necesita un efort economic uriaș. 

Cealaltă soluție părea mai comodă, mai lesnicioasă 
şi mai ușor realizabilă, deși majoritatea detractorilor 
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ei o considerau inumană. Ray Major a obținut însă 
aprobarea experimentări. Câteva „echipe“, pregătite 
pentru asemenea acțiuni de lungă durată, s-au apucat 
de lucru, acționând concomitent pe mai multe pla- 
nete din Univers, pe unele în răcire, dar şi pe altele 
încă în plină vitalitate. Una dintre aceste acțiuni se 
consumase pe Pământ și finalul ei îmi era încă sufi- 
cient de viu în minte. 

O altă acţiune fusese începută pe S.M.-61 100, con- 
dusă de însuși Ray Major, de altfel singura care dăduse 
oarecari rezultate și implicit speranțe. Rând pe rând 
toate celelalte fuseseră compromise și Marele Consiliu 
Intergalactic interzisese printr-un decret de lege orice 
întreprindere de acest fel. Ray Major continuase însă 
pe S.M.-61 100 în ciuda interdicţiei, până când o ex- 
plozie interioară a adus în ruină întregul edificiu sub- 
teran, consolidat cu atâtea eforturi de-a lungul unui 
șir de ani. Era vorba de catastrofa la care se referea 
Georg W. Ulrich. Puţini: supraveghetori ai expediției 
fuseseră aspru pedepsiţi, pentru că încălcaseră hotărî- 
rea Marelui Consiliu Intergalaotic, continuând în taină 
lucrările, şi îndepărtați de pe planetă. Unii dintre ei 
s-au întors însă. Printre aceştia se număra însuşi gu- 
vernatorul. Ray Major murise, dar Georg W. Ulrich, 
reîntors și el pe S-M.-61 100, îl bănuia pe guvernator 
de a proteja continuarea experiențelor interzise. 


- Va să zică, l-am întrebat pe Georg W. Ulrich, dum- 
neata crezi că recentele erupții vulcanice se explică 
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prin dereglarea echilibrului interior al presiunii mag- 
matice, ca urmare a unei puternice explozii? 

- Evident. Sunt aceleași caracteristici ca rândul 
trecut. 

~ Interesant. 

- Te-ai întrebat vreodată de ce nu are nimeni 
acces în zona Podișurilor Înalte? De ce nu se zboară 
pe deasupra întinderii aceleia aride? De ce vasele ma- 
ritime ocolesc pe departe coastele ținutului? De ce nu 
există acolo populaţie? 

- Pentru că e un ţinut încă nedefrișat. 

-~ De ce nu se defrișează? 

~ Dumneata ştii? 

- Pentru că acolo este intrarea în subterane. Chiar 
nu ştii sau continui să faci pe naivul cu mine? 

— Ai încercat vreodată să te apropii de intrarea... 
părăsită? 

- Da. Ştii ce s-a întâmplat? 

- Ai fost oprit înainte de a ajunge la limita zonei. 

- Exact. Deci ştii. Ti s-a întâmplat și dumitale? 

- Nu, însă nu-i prea greu de presupus. 

- Ascultă, tinere. Odată pusă la punct invenţia 
mea, nu voi mai putea fi oprit să văd ce se întâmplă 
acolo. Înţelegi? 

- Fără îndoială. Nu știu însă cu ce aş putea să te ajut. 

— Aici voiam să ajung. Deci eşti de acord să mă ajuţi. 
Prea bine. Ştiam eu că până la urmă ne vom înţelege 
şi vom conlucra. Mă bucur. Mă bucur din toată inima. 

Ochii profesorului Georg W. Ulrich scânteiau me- 
talic; aveau o strălucire stranie, rece și malignă, care 
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îmi displăcea profund. Privirea lui trăda ura, trăda 
setea cumplită de răzbunare şi acest lucru mă punea 
pe gânduri, mă avertiza, mă făcea să fiu prudent. Nu 
puneam la îndoială cele spuse de bătrânul savant - 
deşi totul trebuia, desigur, verificat cu mare atenție 
și cu desăvârşită discreţie —, dar refuzam să intru în 
acest „joc“ periculos în calitate de... unealtă. Rolul 
meu în această afacere nu putea depăşi condiția de mo- 
meală, ceea ce-mi convenea cel mai puţin, mai exact, 
nu-mi convenea deloc, căci dincolo de cauza dreaptă, 
ştiinţifică, pe care o pretexta profesorul, deduceam - 
şi nu mă înșelam - germenul viu al otrăvii răzbună- 
rii; poate împotriva guvernatorului. De aceea am şi 
spus, circumspect: 

- Nici eu nu sunt adeptul teoriei lui Ray Major, 
cum bine ai intuit, profesore. Pentru mine experien- 
pele lui au însemnat mult mai mult decât pentru alţii, 
de aceea, crede-mă, aș fi primul care aș vrea ca aseme- 
nea încercări periculoase să nu se mai repete. Dar, 
te întreb, cum vom putea dovedi că pe S.M.-61 100 
se continuă, în ascuns, lucrările acestui diabolic plan, 
când e ştiut doar că atâtea planete au şi fost deja po- 
pulate cu oameni mutaţi de pe planete moarte, când 
soluția migraţiilor este azi unanim recunoscută?! 

- Cum vom dovedi? 

- Exact. 

- Cu acest aparat construit de mine. 

- Până atunci, însă, înțeleg că va mai trece un timp 
oarecare. Cât? 

- Poate un an, poate mai puţin, poate mai mult. 
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- Iar ajutorul meu ar consta în protejarea dumi- 
tale şi a invenției dumitale: să nu ţi-o fure cineva, să 
nu ţi-o distrugă cineva înainte ca ea să devină realitate. 

— Şi asta. 

— Și mai ce? 

În această clipă ușa s-a deschis cu brutalitate și în 
rama ei a apărut Ulwine. 

- Ce vrei? s-a răstit profesorul, ieșindu-i în întâm- 
pinare. 

- Am o... 

- De ce nu foloseşti videofonul? 

- Am o telegramă pentru... a arătat disprețuitoare 
spre mine, evitând să-mi rostească numele. Liliana, 
care până atunci stătuse retrasă, fără să-şi facă prin ni- 
mic simțită prezenţa în odaie, s-a apropiat de răută- 
cioasa fată a lui Georg W. Ulrich, luându-i biletul din 
mână. În câteva clipe a parcurs textul, rezumându-l 
în vreme ce-mi întindea hârtia: 

- Eşu chemat urgent de Bred. Sunteţi convocați 
amândoi de guvernator pentru o chestiune importantă. 

Am citit la rându-mi telegrama. Profesorul aștepta 
o concluzie, o decizie a mea, care i se părea că întârzie. 

- Ei? a întrebat nerăbdător. 

- Trebuie să plec fără întârziere. 

- O clipă încă. N-am încheiat discuţia. N-am sta- 
bilit nimic concret. N-am pus la cale niciun plan 
de acțiune. 

- Prea bine. Spune-mi, deci, ce crezi că ar trebui 
să întreprind eu? 
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Georg W. Ulrich i-a făcut semn Ulwinei să iasă. 
După ce s-a încredinţat că aceasta se îndepărtase mult 
pe coridorul cei dădea în afară, a vorbit: 

- Să deschizi imediat anchetă în vederea elucidă- 
rii cauzelor morţii atâtor oameni, sub ruinele pro- 
vocate de cutremurele din zona Podișului Metalic și 
a Centrului de Exploatări Miniere din A.! 

- Anchetă? am întrebat uluit. De ce? Cu ce scop? 

- Nu înţelegi? 

- Nu. 

- Vei atrage astfel toată atenția publică asupra du- 
mitale, asupra anchetei. În vremea aceasta eu mă voi 
putea consacra în liniște invenţiei, căci nimeni nu se 
va mai ocupa de mine. 

- În schimb, se va ocupa de mine. Eşti generos! 

- Ce-ţi pasă! De dumneata se vor ocupa oricum. 
Provocându-i în continuare, își vor intensifica aten- 
ţia asupra acţiunilor pe care le întreprinzi. Vor vrea 
să te învingă, să te înlăture... Vor dori să te anuleze. 

— Ce vrei să spui? 

- Nu face pe tâmpitul eu mine! Toată lumea ştie 
că de fapt ești pe planetă tocmai ca să spionezi conti- 
nuarea lucrărilor începute de Ray Major, tăinuite acum 
și protejate de guvernator. Așadar, du-ți misiunea până 
la capăt. Mizează totul, dacă vrei să câştigi într-adevăr! 

Am simţit cum un fior de gheață îmi trecea prin 
întregul trup şi o cumplită senzaţie de leşin mă toro- 
pea, vlăguindu-mă. O clipă am crezut că voi cădea, că 
mă voi prăbuşi, dar am simţit mâna cuiva, puternică, 
susținându-mă. Într-un reflex inconștient m-am întors 
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în partea de unde îmi venea acel sprijin şi am întâl- 
nit privirea demnă a Lilianei. Ochii ei albaștri erau 
umezi. Lacrimile strivite între pleoape, reținând plân- 
sul, îmi confirmau aceeaşi durere, pe care soția mea 
o încerca alături de mine. Mi-am regăsit cumpătul și 
mi-am înălțat fruntea. 

- Nu pot primi ce-mi propui, profesore. Eu sunt 
un altfel de om, i-am spus. Un altfel de om decât crezi, 
decât ai crezut şi tocmai de aceea îmi îngădui să te con- 
sider în aceste clipe josnic și mârşav. 

- Taci. 

- Am să plec. Mi-e scârbă de tine, de lumea ta mes- 
chină și plină de minciună. Plină de prefăcătorie și fals... 

- Eşti nedrept. Mai gândește-te, încerca profesorul. 
Poate mâine sau poimâine o să-mi dai dreptate totuşi. 
Mai gândeşte-te... 

- Nu. Eu plec... 

- Te aştept oricând, să ne lămurim... 

- N-avem ce lămuri. Plec pentru totdeauna. 

Când am ieșit din casă, cel de al treilea soare arti- 
ficial al planetei tocmai cobora dincolo de vârfurile 
munţilor Mina Tao. Venea noaptea. Venea întuneri- 
cul, iar noi mai aveam încă atâta drum... 


XII 
PĂMÂNTUL 


Îmbătrânit, Soarele murea încet: încet aruncându-și 
asupra Pământului razele sale sângerânde, fără putere 
și fără căldură. Era un astru ce abia mocnea în jarul 
său spuzit, un astru vlăguit, roșu-stacojiu ca un uriaș 
ochi injectat, deschis bolnăvicios asupra lumii într-o 
prelungă și dureroasă agonie. 

- Unele centre de cercetare astronomică au anun- 
țat că nu mai recepționează pe planetele lor îndepăr- 
tate emisiunea luminoasă a Soarelui. Asta înseamnă 
că de acolo, din acele puncte ale Cosmosului, nu mai 
poate fi văzut, asta înseamnă că lumina lui s-a sfârşit, 
că viaţa lui a luat sfârșit. 

- Da... Şi când te gândeşti totuşi că există şi alte 
puncte în acest necuprins al Cerului unde lumina lui 
abia acum a început să fie recepționată, când te gån- 
deşti că abia acum a început să ajungă lumina lui până 
la acele îndepărtate planete... Îţi dai seama? Pentru 
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acei oameni istoria vieţii Soarelui abia începe?! Tot 
ce s-a întâmplat în sistemul nostru planetar, de-a lun- 
gul milioanelor și milioanelor de ani parcurși până 
la moartea Soarelui, până la moartea efectivă a aces- 
tui astru, din altă perspectivă, din perspectiva acelora, 
care abia acum încep să primească semnalele lumi- 
noase ale Soarelui, înseamnă viitorul!? Îți dai seama! 
Dacă am putea ajunge până acolo și dacă am avea un 
aparat care să transforme în imagini vizuale undele 
emise odată cu lumina, am putea să ne vedem întreaga 
noastră viață, viața seminției noastre omenești de la 
începuturi, de la începuturile începuturilor şi până 
azi, cu toate greșelile noastre, cu toate erorile... Şi ne-am 
putea judeca mai bine, i-am putea judeca mai drept 
pe înaintașii noştri... 

- Ce ciudat om ești tu! 

- Ciudat? Crezi că sunt un om ciudat? 

L-am privit lung pe Ol, apoi am continuat: 

- Cu un asemenea aparat însă am putea reface fi- 
rul existenței noastre chiar și de aici, de pe Pământ. 

- Despre ce fel de aparat vorbeşti? 

- Să lăsăm asta, i-am spus. Cred că trebuie să ple- 
căm, să ne facem... rondul. 

Ol și-a aruncat privirile pe cadranul ceasornicu- 
lui electronic — era trecut de douăsprezece, în mij- 
locul zilei, dar nu s-a ridicat de la masă. 

- La ce bun să ne grăbim? mi-a replicat el. Avem 
la dispoziție timp suficient. Nici așa nu ne grăbeşte 
şi nu ne controlează nimeni. În pustiul ăsta suntem 
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numai noi doi. Groaznic! Mai bine am găsi o moda- 
litate de distracție. 

Am ieșit din camera de gardă. Terasa ce încon- 
jura de jur împrejur calota cristalină a sediului nos- 
tru — situat la o sută opt zeci și şase de metri deasupra 
solului — era albă, obositor de albă, de un alb imacu- 
lat, care făcea să mă doară ochii. Aparatele de zbor 
stăteau aliniate, unul lângă celălalt, ca două păsări fan- 
tastice, încremenite în nemișcare, moarte și ele ca tot 
ce ne înconjora — ținuturi de păduri și de ape, de loca- 
lități pustii, fără nimeni care să le anime, nici oameni, 
nici animale, într-o amorfă existență inertă — și am 
simţit cumva un gol imens deschizându-mi-se în piept. 
Pământul era mort și pustiu la ora aceea. 

Înălțat în zbor planat deasupra întinderilor fără 
viață ale planetei, aveam senzaţia ciudată a intrării mele 
pe un alt tărîm, al neființei, și o nemaicunoscută emo- 
ție mă copleșea fără margini. Pământul... Pământul 
pe care îl iubisem, pe care îl purtasem pretutindeni 
în suflet. Pământul la care visasem necontenit să mă 
întorc era acum un simplu corp în spațiu, un sim- 
plu glob de materie amorfă într-un ocean de lumi cos- 
mice fără sfârșit ce-şi cheltuiau impasibil energiile şi 
implicit existenţa. lar Pământul... Pământul era acum 
o planetă moartă... 


După prelungi insistenţe și intervenții obținusem 
aprobarea de a mă reîntoarce pe Pământ, în singu- 
rul post posibil, acela de paznic, alături de Ol, al pla- 
netei. Misiunea nu era prea comodă, însă nici din cale 
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afară de pretențioasă și de grea. Aşa că am acceptat 
pe loc, fără condiții. 

Ajuns la momentul critic al existenței sale, Pămân- 
tul trebuia părăsit obligatoriu. Uriașele cupole crista- 
line întinse pe vaste suprafețe nu-i mai puteau proteja 
trupul, căldura nativă, lumina necesară. Nici sorii ar- 
tificiali nu-i puteau ajuta prea mult, nici conductele 
ce-l strângeau ca într-o plasă metalică, trecute la o mică 
adâncime prin sol; nimic nu-l mai putea ajuta eficient. 
Astfel, soluția emigrației devenea iminentă. 

S-a găsit destul de repede o planetă cu regim bio- 
logic şi geofizic asemănător - și încă nu prea departe: 
în Andromeda, e drept însă, la periferia galactică. Apoi 
a început marea călătorie. Câteva zeci de ani numai 
au fost suficienți ca populația Pământului să fie trans- 
ferată pe Nova Terra, cum a primit numele planeta 
aceea; câteva zeci de ani în care Pământul s-a golit trep- 
tat de viață, s-a pustiit. În ape rămăseseră pești şi în 
păduri animale, dar ce puteau însemna acestea când 
totul, de jur-împrejur, era lipsit de viață și de activi- 
tate; ce puteau însemna când cu încetul şi ele aveau sa 
moară, ajunse la marginea degradării lor biologice. 

Ideea protejării Pământului a fost acceptată una- 
nim încă de la început, Pământul nu trebuia lăsat în 
paragină; putea şi trebuia să devină o planetă-muzeu, 
ca leagăn al uneia dintre cele mai interesante și mai 
zbuciumate geneze şi evoluţii din istoria multiplelor 
civilizații planetare ale Cosmosului. Pământul avea 
să devină, fără îndoială, un punct de mare atracţie in- 
tergalactiică, un teren de studiu neestimat și chiar un 
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obiectiv turistic de rară spectaculozitate. Pământul 
trebuia să-și trăiască mai departe, în aceste condiţii, 
o nouă existenţă, o nouă viaţă. Dar, până când aveau 
să fie începute lucrările de amenajare în acest scop — 
cu sprijinul Marelui Consiliu Intergalactic - paza și 
supravegherea planetei revenea în sarcina a numai doi 
oameni ce trebuiau să comunice periodic observațiile 
și concluziile lor asupra evoluţiei, paradoxal inerte, 
a Pământului, de fapt să raporteze asupra îndeplinirii 
cu corectitudine a misiunii lor neobișnuite. 

De câtiva timp observasem ceva ciudat. În unele 
Orașe noaptea se aprindeau luminile. Cineva punea 
în funcțiune turbinele centralelor de ilumint, apoi 
conecta întreaga rețea de becuri a străzilor și a bulevar- 
delor. Se realiza astfel un straniu spectacol de univers 
metafizic în care pustiul teroriza liniştea zidurilor 
mute ale edificiilor scăldate în lumina inutilă a mii- 
lor de surse artificiale, vestigii ale unui trecut de ac- 
tivitate umană intensă şi apropiată. 

Atrase de lumină, încurajate de tăcerea profundă 
a străzilor, animalele sălbatice îndrăzneau să pătrundă 
spre inima orașelor, în raite rapide și neîncrezătoare. 

De obicei ajungeam târziu în asemenea locuri. Prea 
târziu ca să mai pot avea şansa de a-l afla pe autorul 
sinistrului joc. Semnalizatoarele de alarmă funcționau 
perfect, dar până să ajung la proximul centru zonal 
de comandă şi securitate, unde să pot afla care este 
localitatea trezită la lumină, până parcurgem apoi dis- 
tanța spre acel oraş strălucitor în noapte, orice urmă 
se pierdea și cercetarea mea devenea inutilă. 
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— Pe planetă mai există cineva, i-am spus într-o zi 
lui Ol, relatându-i despre unul din cazurile acelea. 

- Încă un om? s-a mirat el. Ar fi o idee. 

- Desigur, am susținut eu. Altfel, cum îţi explici 
toate acestea, dacă nici eu și nici tu nu suntem în cauză?! 

- Habar n-am. Pe mine, ca să fiu sincer, inciden- 
tul mă amuză. Măcar nu trec zilele prea monoton... 

Începuse să mă enerveze enigma. Nu atât pentru 
că nu-i puteam da de capăt, cât mai ales pentru că 
aveam în permanenţă senzația iritantă că eram supra- 
vegheat. Mi se părea că de undeva, de undeva foarte 
aproape, cineva îmi urmărea paşii, fiecare mișcare, 
și prezenţa aceasta nevăzută mă teroriza. Nu mă te- 
meam că mi s-ar fi putut întâmpla ceva; nu mi-era 
frică, nu eram înspăimântat că ar fi putut să-mi facă 
de petrecanie la un moment dat — deşi, pentru orice 
eventualitate, aveam în permanenţă asupra mea pis- 
tolul cu radiații „L“ - nu, nu mă temeam deloc, dar 
mă revolta neputinţa de a-l opri pe acel impertinent 
de a-și bate joc de mine, de noi, de fapt de a se dis- 
tra sinistru într-un spaţiu vidat de oameni şi de ac- 
tivitate umană. Mi se părea nu numai o sfruntare, 
dar și o jignire; îndrăzneala lui mi se părea nerușinată 
și pângăritoare. 

De la o vreme am început să fac fel de fel de pre- 
supuneri, unele chiar năstrușnice. Astfel am ajuns la 
gândul, ce mă înfiora, că acel cineva s-ar fi sustras emi- 
graţiei ascunzându-se în galeriile vaste, subterane, ale 
lumii pe care încercaseră pământenii s-o dimensio- 
neze real, cu mulți ani în urmă, și la care își adusese 


208 CONSTANTIN CUBLEŞA: 


contribuția însuși tatăl meu. Ba mai mult, mă gândeam 
dacă nu cumva lucrările fuseseră continuate și aici, în 
mare taină, ca și pe S.M.-61 100, şi dacă nu cumva ră- 
măseseră acolo oameni, poate mai mulți oameni... 

- Eşti nemaipomenit! imi spunea Ol, râzând. Ai 
o fantezie debordantă! 

- De ce? Faptul că ar putea cineva să mai continue 
lucrările, nu este de domeniul absurdului... 

- Şi, mă rog, cu ce scop ar continua? 

Aici eram pus în încurcătură. Mă gândisem și eu 
la asta, însă de fiecare dată mă mulţumeam să admit 
că lucrul ar fi posibil chiar dacă nu-i găseam imediat 
o explicaţie plauzibilă. Aşa că îl lăsam în pace pe Ol. 

Ol era un alt temperament. Un om flegmatic, iro- 
nic și dur, care nu se sinchisea de nimic. Aștepta ne- 
răbdător să vină cineva şi să-l schimbe, să-l elibereze 
de pe Pământ, căci acceptase în silă postul şi mă ame- 
nința foarte serios că, dacă nu aveam să plec îndată 
ce vor veni primii inși pentru amenajarea muzeului, 
mă va răpi pur și simplu. 

- Prostin, îi replicam. Mie îmi place aici. E ceva 
înălțător în misiunea noastră. E ceva... 

- E ceva care nu funcționează cum trebuie în 
capul tău. Toată hardughia asta de planetă hodorogită 
nu mai valorează nimic. S-au aflat câțiva sentimen- 
tali ca tine, care au nostalgia leagänului natal al nu 
știu cărei civilizații, şi gata, vor să inaugureze muzeul. 
Marele muzeu sentimental! 

Nu-l ascultam. Ce putea el înţelege din toată 
frământarea mea, din durerea întoarcerii mele pe 
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Pământul care nu mai putea să mă vindece, pentru 
că el însuși era prea bolnav și fără vindecare... Fără 
vindecare? Dar Pământul avea să înceapă o nouă 
viață, o nouă existenţă, un alt sens de existenţă... De 
ce n-aş încerca la rându-mi?... 


Într-una din nopți semnalul de alarmă a izbucnit 
cu o intensitate mult mai mare ca în alte rânduri. Era 
strident şi sunetul lui mi se înfigea ascuţit în urechi. 
M-am repezit la tabloul sinoptic. Un bec alb, de o lu- 
minozitate violentă, indica zona de Vest a Americii 
Latine. Până acolo aveam nevoie de cincisprezece mi- 
nute ca să ajung. Mult, prea mult. Acel cineva avea 
tot timpul să se retragă undeva, într-un loc conforta- 
bil, de unde să poată privi liniștit spectacolul, râzând 
de mine, de neputința mea... Totuşi, am plecat în grabă. 

Orașul era vechi, destul de arhaic ca arhitectonică, 
dar avea un farmec aparte. Fiind așezat pe coastele 
oceanului, avea ceva pitoresc în vetustețea sa, ceva de 
domnișoară bătrână care, prin cine știe ce miracol, 
poate printr-o continuă bună dispoziție sufletească, 
s-a salvat de la acreala caracteristică. Orașul făcea parte 
din acea categorie de așezări urbane care la un moment 
dat, în scara evoluţiei sale, a cunoscut un vârf de ascen- 
siune după care s-a plafonat, a rămas pe loc, continuând 
să păstreze doar ambițiile de rivalitate, de concurență 
cu metropola. Toate acestea se observau ușor, dintr-o 
simplă privire de ansamblu. Mai ales că luminile pu- 
ternice îi puneau în evidență nu numai frumusețile, 
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ci și ungherele urâte, dizgrațioase - totul reflectân- 
du-se amorf în limpezimea sidefată a oceanului. 

Spectacolul era fascinant în înghețata sa nemișcare. 
Ce m-a surprins însă, trecând pe bulevardele largi, as- 
cultându-mi sunetul pașilor pe asfaltul lucios şi negru, 
ascultând rezonanța acestor mici zgomote, amplificate 
în jur ca în vechi temple bizantine, ce m-a surprins, 
spun, au fost valurile de fum dens prelins de pe străzi 
lăturalnice, nu de departe. Fum!? M-am apropiat cu 
băgare de seamă. Nu. Nu era fum. Era praf și încă un 
praf înecăcios de moloz. 

Intrând pe prima din străzile acelea laterale, m-am 
edificat degrabă. Câteva imobile se prăbuşiseră sub 
greutatea etajelor multiple, spărgând totul în jur, 
dărâmând aproape în întregime un microcartier și 
lăsând deschise la lumina orbitoare a oraşului groaz- 
nicele mărturii ale dezastrului mortifiant ce le cuprin- 
sese. Eram sigur - altfel, nici nu se putea - că totul 
fusese provocat. Clădirile nu putuseră să se surpe de 
la sine; orașul nu putuse să se trezească la lumină fără 
niciun impuls din afară, spre a asista la prăbuşirea pro- 
priilor edificii și artere. Da, totul fusese conceput cu 
premeditare de o minte omenească maladivă, iar asta 
însemna că, dacă până mai ieri omul acela din umbră 
se mărginise doar la „şicane“, acum simțindu-se în 
oarecare siguranță, dându-și seama că nu putea fi prea 
ușor demascat, prinsese curaj şi începuse să treacă la 
acțiuni de altă amploare, cu alte semnificaţii și alte 
efecte. Ei bine, mi se părea de-acum prea mult. 
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Am rămas acolo, în imediata vecinătate a ruine- 
lor, contemplând panorama, până când în jurul meu 
Întunericul nopții a Început să se ridice ca un verita- 
bil paravan, despărțind dărăpănăturile de restul ora- 
şului iluminat ca ziua. 

Trosnetele metalelor rupte, scârțâitul înfiorător 
al blocurilor de ciment în dezagregare, fâșâitul stri- 
dent al sticlelor sparte - sunetele acelea specifice eșu- 
ărilor în ruină încetaseră. Liniştea se înstăpânise din 
“nou peste oraş, acum mai apăsătoare şi mai tristă 
ca oricând. 

M-am smuls din dureroasa mea contemplare și am 
început să merg, făcând cale întoarsă, spre piața cen- 
trală a oraşului, când am auzit deodată, ceva ca un vuiet 
ireal și grotesc, venit parcă de pe altă lume și preluat 
în ecouri frânte sub muchiile ordonate, geometric 
articulate ale străzilor, râsul acela bestial, aproape 
neomenesc, înfricoșător, ce se revărsa în hohote bat- 
jocoritoare peste întreg pustiul ruinei. O clipă am 
îngheţat, surprins. Când mi-am revenit, cu mâna pe 
mânerul revolverului, m-am întors spre bezna carti 
erului surpat. Va să zică, el era acolo. Mă urmărise 
tot timpul, mă observase, iar acum râdea batjocoritor. 

- Oricine-ai fi, arată-te! i-am strigat. Nu fi laş! Vino 
să stăm față-n față. Să ne vedem, să ştiu și eu ce vrei, 
de ce faci toate astea?... 

- Ha, ha, ha... a răspuns ecoul, îndepărtându-se. 

- Stai! Nu pleca! Degeaba fugi, tot am să te găsesc 
într-o bună zi şi atunci... 

- Ha, ha, ha,... 
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Prin lentilele de infraroșu ale ochelarilor vedeam 
dincolo în întuneric, la fel de bine ca ziua. Dar din- 
colo nu mai era nimeni. Râsul se evaporase; orice urmă 
dispăruse ca prin farmec. Omul se întorsese în umbra 
sa de taină, pierise. 

L-am chemat pe Ol. A răspuns după minute lungi 
de aşteptare. Era somnoros și ursuz. Căsca grosolan 
în prim-planul videofonului și mormăia nemulțumit 
tot timpul. 

- N-are decât să arunce în aer tot Pământul, mi-a 
replicat el, după ce a ascultat fără niciun interes rela- 
tarea întâmplării. Ce te-ai speriat așa? Crezi că în cele 
din urmă o să vrea să ne lichideze și pe noi? 

- Vorbeşti prostii. Nu mă tem de asta. Mi-e ciudă 
însă că nu pricepi... 

- Pricep foarte bine, dar ce vrei să-i fac? N-avem 
decât să-i înștiințăm pe superiorii noștri, iar ei, dacă 
au chef, să vină și să-și organizeze vânătoarea. Să-l prindă 
ei dacă pot. Dacă sunt în stare. În ce mă privește, te 
asigur că individul începe să-mi devină din ce în ce 
mai simpatic. 


Individul care începuse să-i devină din ce în ce mai 
simpatie lui Ol ajunsese să mă scoată din fire. Aproape 
în fiecare noapte arunca în aer câte un rând de clădiri 
din cine știe ce oraș al planetei, fără alegere, fără nicio 
rațiune; în fiecare noapte când eram eu de gardă. Pe Ol 
îl menaja. Nopțile lui erau liniștite și se scurgeau fără 
niciun incident, de unde înţelesesem că „individul“ 
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mă provoca înadins numai pe mine. Ba, de la o vreme, 
începuse să îndrăznească şi ziua. 

Planam liniștit pe deasupra întinderilor amorfe ale 
Pământului, sub cerul albăstriu al cupolelor de cris- 
tal ce-l acopereau aproape în întregime, când am auzit 
sunetul strident al semnalului de alarmă umplându-mi 
innebunitor cabina. Iar în oraș, peste praful scârbos al 
dărâmăturilor, răsuna mereu același râs gâlgâit, bestial 
și lugubru. Așa azi, mâine aşa, luni în şir de teroare şi 
nervi, fără să pot da de vreo urmă sigură. Aveam doar 
vagi indicii și bănuieli, presupuneri, probe insuficiente... 

În ziua aceea trecuse de amiază şi încă nu se întâm- 
plase nimic. Era un calm obositor în aer, un calm moc- 
nit ca înaintea marilor dezlănţuiri naturale; era un 
calm... al nervilor încordaţi; Soarele însuşi părea că 
sângerează mai greu, mai abundent. 

M-am urcat în aparatul meu şi am plecat. Mă sim- 
țeam teribil de trist - o tristeţe inexplicabilă — și mi-era 
dor de Liliana. Mă gândeam la ea și simţeam nevoia 
de a fi împreună, simțeam nevoia caldei ei mângâ- 
ieri, nevoia unui cuvânt de alint, simţeam lipsa ființei 
sale dragi, îndepărtate. 

Toropit de melancolie, am coborât într-un oraş 
frumos, așezat pe malurile deschise ale fluviului D., 
într-o câmpie de smarald ca un covor din basmele co- 
pilăriei mele. Am străbătut fără grabă lungile artere 
încremenite în albul imaculat al înaltelor ziduri ce 
străjuiau de o parte şi de alta - clădiri elicoidale și tur- 
nuri cu tâmpla sprijinită de cer - până când paşii m-au 
adus în faţa podului străvechi pe care meșterii de 
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demult l-au conceput a se fixa pe lanţuri ancorate la 
mal în colții viguroși ai leilor saharieni turnați în 
bronz și adormiţi pe plăci marmureene. Am urcat. 
De acolo scurgerea apei părea mai nobilă și mai demnă, 
foșnetul ei în lingușirea malurilor părea mai mătăsos 
și mai legănat; de acolo, privind în undele largi ale 
fluviului, mi se părea că mă revedeam aievea în copi- 
lärie, iarăși, cu ochii mei albaștri înecaţi în lacrimile 
dorului de stele şi de lungi depărtări spre infinitul ce- 
rului deschis, spre depărtările de viaţă nouă ale altor 
lumi şi ale altor oameni... 

Stăteam astfel, pierdut în gânduri și copleșit de 
amintiri, când țipătul isteric al semnalului de alarmă 
m-a readus în realitate. Am tresărit. În primul moment 
am avut gestul reflex de a răspunde prompt, ca de obi- 
cei, chemării, dar ceva lăuntric îmi spunea că nu tre- 
buia s-o fac. Așa am rămas în continuare, fără să mă 
desprind locului. Ajunsesem la un fel de sfârșit al pu- 
terilor şi îmi dădeam seama că așa nu mai mergea. 
Trebuia să se sfârșească odată pentru totdeauna cu 
acest joc dement, iar pentru asta se impunea să trec eu 
însumi la decisă acţiune; trebuia eu însumi să provoc. 

Am răsucit butonul difuzorului. Țipătul semna- 
lului a încetat — doar becul alb, ca un minuscul ochi 
ciclopic, marca liniștit căderea în ruină a cine știe cărui 
alt oraș. 

„„.Și n-am plecat niciunde. Tăcerea mea acolo şi 
atunci însemna de fapt că începusem să acţionez or- 
ganizat, că începusem să provoc. Adică, lăsând indi- 
vidului impresia că nu-i mai acordam nicio atenţie, 
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îl surprindeam. Desigur, el nu putea crede una ca asta 
și atunci urma să insiste bănuind că s-a întâmplat ceva 
cu mine sau că n-am luat cunoștință de noua sa faptă, 
defectându-mi-se sistemul de semnalizare. Va încerca 
deci o nouă... lovitură. Dar eu aveam să rămân la fel 
de impasibil, fapt care de data aceasta Îl va enerva de- 
sigur și atunci va căuta să se facă simţit mai aproape 
de mine. Va veni el spre mine, va veni să vadă ce se 
întâmplă cu mine. Va veni... și atunci... 

Planul meu nu era, firește, cel mai bun și nici cel 
mai ingenios posibil, dar mizam pe legile unei psiho- 
logii elementare, având certitudinea că omul meu nu 
era un tip prea subtil — în orice caz, bănuielile mele 
mă conduceau spre această concluzie. Planul era prea 
simplu și prea prostesc ca omul meu să nu cadă în plasă. 

Am aşteptat așadar cu încordare. Minutele treceau 
lungi, apăsătoare, grele, fără să se întâmple nimic de- 
osebit. O oră... două... trei... După aproape patru ore 
becul semnalizatorului de alarmă s-a stins. Ce putea 
să însemne? Fie că Ol intervenise, exasperat de nepă- 
sarea mea - ar fi fost pentru prima dată când ar fi 
făcut asta -, fie că individul se plictisise tot așteptân- 
du-mă și, văzând că nu dau niciun semn de viață, a 
hotărât să închidă el însuşi luminile orașului acela, 
care va fi fost el. Dar, oare, în acest caz, va pleca mul- 
țumit de sine sau va încerca şi în altă parte?! După 
calculele mele, trebuia să urmeze o nouă provocare. 
Şi nu la întâmplare, ci una mult mai apropiată de locul 
în care mă aflam - eram sigur că el știa exact poziţia 
mea în teren. 
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Aşadar, cu privirile prelinse de-a lungul fluviu- 
lui, aşteptam. 

N-a trecut însă prea mult și semnalizatorul de 
alarmă şi-a aprins viu ochiul, ca o floare albă otrăvi- 
toare. Ca să mă încredinţez, am răsucit butonul difu- 
zorului -, ţipătul strident al semnalizatorului acustic 
era și el prezent. Asta însemna că avusesem dreptate. 

Am tăcut și de data aceasta - vai, cât de greu îmi 
venea - continuând să aştept. Jocul începea să se re- 
pete. După aproape trei ore alarma a încetat. O nouă 
liniște s-a așezat peste întinderi, dar dincolo de ea tră- 
iam acut tensiunea aşteptării încordate. 

Începuse să se înnopteze când semnalizatorul de 
alarmă s-a aprins pentru a treia oară. Asta mă fă- 
cea să fiu de-acum mai sigur că sfârșitul se apropia, 
că nu putea să întârzie, și-mi era cumva ciudă chiar că 
izbuteam atât de ușor, atât de simplu în fond, că totul 
mersese fără abatere, exact în linia planului meu con- 
ceput copilăreşte. 

Când, în sfârşit, s-a incheiat și cea de-a treia pro- 
vocare, apelul videofonului m-a făcut atent. Era Ol. 
Nici nu putea fi altcineva. Am trecut nerăbdător 
pe recepţie. 

- Ce naiba se întâmplă?! m-a întrebat el răstit. 
Credeam că ai dispărut. Că te-a suprimat ăla care nu 
se-arată. De ce nu intervii la chemările alarmei?! 

- Am observat că totul se aranjează de la sine. 

- Aiurea! Până acum de trei ori am sărit, în picioare, 
în timp ce tu te plictisiseși contemplând natura. 

- De unde ştii ce fac eu? 
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- Îmi închipui. 

— Așadar, tu ești cel care a stins luminile în orașele 
devastate? Regret. Te rog să mă crezi că regret. Nu tre- 
buia să te deranjezi. Oricum însă, îți mulțumesc. 

- Nu trebuia să mă deranjez? Parcă puteam să mai 
aud ţipătul enervant al sirenei? Mă mir că tu n-ai se- 
Sizat asta. 

- Eu am închis sistemul de alarmă. 

- Ce-ai făcut? Eşti nebun! De ce? 

- Pentru că pur și simplu nu mă mai interesează 
ce se întâmplă cu aceste orașe. Mi-a fost de-ajuns. 

- Nu te cred. 

-~ N-ai decât să verifici. 


Trecuse noaptea. O noapte lungă, de nesomn, în 
care nu făcusem altceva decât să mă plimb prin orașul 
pustiu de pe malurile fluviului D. şi să aştept. 

Așeptam. Da, îl aşteptam pe el. Îl aşeptam cu toată 
puterea dorinței mele, să vină acolo, în acel oraș; pu- 
terea voinţei mele de-al întâlni acolo cred că i se trans- 
mitea prin fluxuri telepatice și mă încăpăţânam să 
cred că trebuia neapărat să-și facă apariția, că până la 
urmă nu putea să un cedeze acestui soi de provocare 
pe care i-l afișam, tăcut, cu o ură mocnită, cu o sete 
cumplită de pedeapsă. 

Pământul era un teren sacru, un loc unde nu-și 
putea afla găzduire o asemenea teroare şi violenţă. 
Nu! Pământul cunoscuse de-a lungul existenţei sale 
zbuciumate, de-a lungul istoriei evoluţiei omenirii or- 
ganizate aici destui despoţi şi tirani, destui campioni 
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ai forței şi ai masacrelor de amploare pentru ca acum, 
măcar acum, când viața propriu-zisă încetase pe Între- 
gul glob, când Pământul trebuia să rămână cu tot tre- 
cutul său o amintire exemplară în istoria multiplelor 
galaxii, ei bine, măcar acum avea nevoie de pacea şi 
de liniștea olimpiană a înțelegerii superioare: Pămân- 
tul, de miliarde de ani terenul unor teribile conflicte 
fundamentale între viaţă şi moarte, nu putea muri 
totuși altfel decât slujind vieţii, liniștii și păcii creatoare, 
și nimeni și nimic nu avea dreptul să-l transforme 
într-o jalnică ruină; nimeni nu avea dreptul de a-l trans- 
forma acum într-o planetă a demenţei și ruinei de- 
menţiale. Era prea mult! Era absurd. Era împotriva 
întregului mers înainte al tuturor civilizaţiilor ome- 
nești din vastele cuprinsuri ale Cosmosului. 

M-am așezat obosit pe treptele de marmură rece ale 
monumentului ce domina una din piețele centrale 
ale orașului. Ridicată în spatele meu, statuia conducă- 
torului de oști din străvechea epocă feudală părea des- 
prinsă chiar din noaptea ce se retrăgea treptat, lumina 
difuză dând contur și forme stranii bronzului, în toată 
măreţia sa gigantică. 

La orizont cerul se deschidea încet, ca o pleoapă 
încercănată, copleșită de pojarul unei febre lăuntrice 
mistuitoare, și primele raze solare prelinse spre Pământ 
lăsau impresia emoţionantă a unei sângerări tăcute. 
Începea o nouă zi. 

Mă pregăteam tocmai să plec, renunțând la aștep- 
tare, la veghe, când am auzit deodată răsunând, peste 
liniştea orașului pustiu, acel hohot de râs barbar ce-mi 
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era atât de bine cunoscut. În primul moment n-am 
vrut să-mi cred urechilor. Mi se părea aproape im- 
posibil să fie adevărat; mă înfiorasem ~ poate emoția 
așteptării, poate surpriza întâlnirii acum inevitabile, 
sau poate amândouă îmi strecurau în suflet un soi de 
teamă, de febrilă neliniște. M-am ridicat și am cerce- 
tat piaţa de jur împrejur, scrutând deopotrivă străzile 
desprinse din ea, până departe, cât puteam cuprinde 
cu ochii. N-am deslușit nimic. Mi-am îndreptat pri- 
virile peste înălțimile edificiilor, fără să descopăr 
nicăieri silueta acelui om. Orașul părea la fel de pus- 
tiu ca mai înainte, numai gâlgâitul râsului răutăcios 
alerga de colo-colo, în ecouri de cascadă frântă, izbin- 
du-se de zidurile impasibile ale vechiului oraș de câm- 
pie. Ha, ha, ha... 

Voiam să-l strig, să-l chem să se arate. Voiam să-l 
ameninţ, să-i cer să se predea. Voiam să-l văd, în fine. 
Dar vorbele îmi îngheţaseră pe buze și nu puteam 
articula niciun sunet. 

Cuprins de o neînţeleasă panică, m-am surprins 
retrăgându-mă fără să vreau, cu spatele, până când 
am atins cu umărul corpul rece şi dur al statuii. Acolo 
m-am oprit, încordat ca un arc, cu degetul încleștat 
pe trăgaciul pistoletului. Așteptam. O clipă, două... 
Infernal cât de greu trecea timpul - o secundă cât un 
veac, până ce totul s-a clătinat sub detunătura puter- 
nică, asurzitoare, a exploziei. În aer s-au ridicat trom- 
be de praf şi de moloz, bucăți de beton şi fiare -, o 
trombă de scrum și de cenușă ce acoperea lumina încă 
slabă a orizontului. Apoi s-a auzit huietul fantastic 
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al definitivei prăbuşiri, şi una dintre străzile ce con- 
duceau spre fluviu s-a năruit amorfă în fața mea. Pri- 
veam spectacolul cu ochii dilatați, cu mușchii încordați, 
cu nervii solicitați la maximum. „Acum trebuia să se 
arate, îmi ziceam, acum“, dar el întârzia, amâna mereu 
clipa întâlnirii, a confruntării noastre definitive. 

Şi iarăşi clipe grele de așteptare... 

Din fumul străzii s-a desprins încet, parcă neho- 
tărât, parcă abia smulgându-se ruinei, o umbră vagă 
mai întâi, apoi o siluetă certă, un om voinic, şi tânăr, 
și robust — îl vedeam deja foarte bine, îl deslușeam 
perfect, îl cântăream din ochi, îl aşteptam să se apro- 
pie, să vină lângă mine, mai mult, cât mai aproape 
cu putință... 

- Ce zici? Te surprinde că mă vezi, nu-i așa? m-a 
întrebat cu vocea lui de bas, profundă, înfigându-și 
picioarele în asfaltul pieţii, crăcănat, cu mâinile în șold, 
cu zâmbetul flegmatic afişat pe faţă. 

~ Nu. Te bănuiam. Așteptam însă ziua când să te 
demaști singur. Aşteptam ziua asta... 

- Eşti un lăudăros. Ți-era teamă de mine şi tremu- 
rai ca o jigodie. 

- Te înșeli, Ol. N-am tremurat niciodată de teama 
ta. Și îți dau un sfat. Nu căuta să mă insulți, să mă pro- 
voci acum mai mult. Nu e în favoarea ta. 

- De ce? O să mă baţi? 

Râdea încet, sfidăror, stăpân pe sine, calm. 

- De ce faci asta, Ol 

- Ce-ţi pasă? 
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- Îmi pasă. Eu m-am născut aici, pe Pământ, pe 
meleagurile acestei planete... 

- Vorbeşti ca un sentimental senil. Meleaguri! 
Priveşte în jur. E totul mort. Un conglomerat de pro- 
cedee tehnice. O epavă! 

- Ol! 

- Ce vrei? 

- Pământul acesta sfânt trebuie păstrat cu sfin- 
tenie. Aici sunt îngropați strămoșii și strămoşii Stră- 
moşilor noștri, generaţii după generații de gânditori, 
de oameni care au visat aievea viitorul pe care noi as- 
tăzi îl trăim. Oameni care au devenit oameni din 
nimic și s-au ridicat prin jertfe la rangul lor de dem- 
nitate şi de înţelepciune, oameni... 

- Să îngenunchez în faţa unui trecut anost? 

- Ce ştii tu, Ol! Tu te-ai născut undeva aiurea — 
nici nu ştii exact unde — pe-o navă intergalacrică. Ce 
te leagă pe tine de Pământ? Nimic. Eşti un venetic. 
Un mercenar, la urma urmei. Asta însă nu înseamnă 
că poți sfida... 

- Sfidez? Pe tine te sfidez. Eşti un om de nimic. 
Un ratat care face pe moralistul cu mine. Dar n-o să-ți 
meargă. În fond, ce cauţi tu pe această planetă? De 
ce ai ținut morțiş Să vii aici, în pustiul ăsta? Îmi poți 
răspunde?... Am să-ţi spun eu, să nu crezi cumva că 
n-am habar. Ai venit aici pentru că te tentau grotele 
blesremate ale lumii subterane. Spion? S-ar putea. Dar 
mai degrabă un instigator. Am greșit? Zi-mi ce urmă- 
reşti, ce urmăriți voi, ăştia care mai credeţi în posi- 
bilitatea coborârii oamenilor în subsoluri? Îmi poți 
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răspunde? Pe mine mă interesează doar ca o curiozi- 
tate. Eu n-am să mă-ngrop niciodată acolo. Dar tu? 
Răspunde-mi! Hai răspunde-mi, trădătorule... la- 
şule... spionule... 

În tot acest timp cât îmi vorbise, Ol se apropiase 
de mine, imprudent, ameninţător. De pe faţă îi dispă- 
ruse zâmbetul ironic, lăsând loc unei umbre de por- 
nire violentă care îi copleșea privirea. Voiam să-l opresc 
să înainteze, voiam să-l avertizez că nu-i îngăduiam 
apropierea, dar nu-mi dădea răgaz. Ţipa; pe buze i 
se prelingea un fir albicios de salivă scârboasă, iar ochii 
i se bulbucaseră în orbire. Era bolnav?! Mă speria. 
Începusem să tremur și încercând să dau înapoi am 
simțit la spate, ca un obstacol de netrecut, bronzul rece 
al statuii. N-aveam unde mă retrage. 

Ol a întins mâinile spre mine, căutându-mi piep- 
tul, apoi umerii; în sfârșit, când degetele i s-au încleş- 
tat nervoase pe gâtul meu, am tras. O flacără scurtă, 
ca o părere numai, a ţâșnit din gura metalică a revol- 
verului, apoi totul n-a mai fost decâr cenușă. Corpul 
lui Ol zăcea la pământ fără de viață. 

În urmă, orașul părea o uriașă vietate răpusă. Ne- 
mișcat, tolănir în mijlocul câmpiei înverzite, zăcea 
așteptând ca trecerea timpului să-i acopere rănile cu 
praful uitării. 

M-am depărtat mult. Iarba crudă îmi ştergea tă- 
cută picioarele — iarba înaltă, crescută fără ştire, până 
aproape de brâu, iarbă subțire și mlădioasă, legănată 
leneş de suflul abia simţit al vântului de dimineaţă, 
venit răcoros din munți. 
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Eram obosit. Îmi simțeam mâinile şi picioarele 
vlăguite, corpul întreg istovit; tâmplele parcă îmi erau 
apăsate fără încetare de răișul ascuţit al unor pum- 
nale nevăzute, 

Întins în iarbă, cu faţa în sus, priveam cerul. Ce- 
rul senin al zorilor de zi, însângerat la orizont de 
razele unui Soare îmbătrânit, aproape fără de viață. 
Conremplarea aceasta îmi făcea bine, mă liniștea și 
îmi dădea forțe noi. Așa am început să mă simt mai 
ușor, eliberat de tristețea şi de coșmarul existenţei mele 
confuze de până atunci. Aşa am început să mă simt . 
din nou demn, puternic, liber, şi am ştiut că puteam 
începe de-acum o nouă viață, viața mea cea adevărată, 
o viață de om. 

În jur, firele înalte ale ierbii se clătinau domol, pro- 
iectate gigantic pe bolta însângerată de jertfa nașterii 
unei noi zile. O nouă zi... și iarba... Părea crescută 
din cer; era iarba cerului, aprinsă în lumină, arzând 
viu în iradierea roșie a Soarelui ce sângera... Iarba ce- 
rului era acoperită de sânge... Iarba cerului... Iarba... 
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„larba cerului este o carte interesantă, serioasă, profundă 
(..) Tot interesul vine dintr-un inteligent sistem de corespon- 
dente, din aluzii la realitățile lumii contemporane. Alegoria este 
extrem de transparentă: sub aventura eroului pe o planetă 
supercivilizată se întrevede imaginea omului contemporan 
în fața societății.“ 

PETRU POANTĂ 


„intins în iarbă, cu fața în sus, priveam cerul. Cerul senin al 
zorilor de zi, însângerat la orizont de razele unui Soare îmbă- 
trânit, aproape fără de viață. Contemplarea aceasta îmi făcea 
bine, mă linistea și îmi dădea forțe noi. Așa am început să mă 
simt mai usor, eliberat de tristețea si de coșmarul existenței 
mele confuze de până atunci. Așa am început să mă simt 
din nau demn, puternic, liber, și am știut că puteam începe 
de-acum o nouă viață, viața mea cea adevărată, o viață de om. 
În jur, firele înalte ale ierbii se clătinau domol, proiectate gigan- 
tic pe bolta însângerată de jertfa nașterii unei noi zile. O nouă 
zi... și arba... Părea crescută din cer; era iarba cerului, aprinsă 
în lumină, arzând viu în iradierea roșie a Soarelui ce sângera... 
larba cerului era acoperită de sânge... larba cerului... tarba...“ 
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